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Notre  nouveau  Feuilleton 


Comme  complément  de  la  semaine  du  livre  qui  vient  de 
'  terminer,  il  semble  à  propos  de  publier  en  feuilleton  une 

uvre  d'un  auteur  Canadien,  membre  de'  l'Association  des 
Litcurs.  C'est  pourquoi,  avec  notre  prochain  numéro,  nous 
^mmençons  la  publication  d'un  roman  inédit,  dû  à  l'inépui- 

ble  plume  de  Mme  A.  B.  Lacerte  et  intitulé: 

ï*^nge  be  la  Caberne 


H'Snge  be  la  €abetne 


Nos  lecteurs  se  souviennent  de  "La  Gardienne  du  Phare," 
par  Mme  A.  B.  Lacerte.  Ce  feuilleton  eut  un  grand  succès  et 
tous  seront  contents  d'apprendre  que  la  nouvelle  production 
littéraire  de  Mme  Lacerte  est  aussi  intéressante  que  celle  qui 
l'a  précédée. 

11  y  a  une  chose  certaine,  c'est  que  tous,  jeunes  et  vieux, 
jouissent  des  oeuvres  de  Mme  A.  B.  Lacerte,  car,  tout  en  étant 
d'un  puissant  intérêt  et  renfermant  des  choses  instructives, 
elles  sont  toujours  d'une  irréprochable  moralité. 

Mme  Lacerte  est  une  de  nos  plus  fidèles  collaboratrices, 
et  nous  avons  été  heureux  de  nous  procurer  son  nouveau 
roman 
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aux  personnages  tout  à  fait  sympathiques,  à  la  passionnante 
intrigue  et  portant,  comme  tous  ses  écrits  d'ailleurs,  un  ca- 
chet de  distinction.  Nous  conseillons  donc  à  nos  nombreux 
lecteurs  de  lire 
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et  d'en  recommander  la  lecture  à  leurs  amis.  L'auteur  a 
donné  libre  cours  à  sa  féconde  imagination  en  écrivant  son 
rornan;  de  là  des  situations  imprévues  qui  sont  d'un  palpitant 
intérêt.  D'ailleurs,  la  Préface,  publiée  déjà  et  reproduite  au- 
jourd'hui, en  dit  assez  pour  stimuler  la  curiosité  de  ceux  qui 
'dinicront  à  lire 
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NOTRE  FEUILLETON 


Il  suffit  d'annoncer  une  oeuvre  nouvelle  de  Madame  A.  B. 
Lacerte,  notre  industrieuse  et  disitnguée  collaboratrice  pour 
piquer  la  curiosité. 

Madame  Lacerte  a  une  imagination  réellement  créatrice, 
féconde;  un  tour  d'esprit  ingénieux,  alerte,  en  quelque  sorte 
ailé. 

Elle  dramatise,  elle  sait  mettre  en  scène,  faire  agir  et  par- 
ler ses  personnages. 

Ses  héros  sont  vivants,  nerveux,  comme  son  style. 

Elle  nous  offre  cette  fois  "L'Ange  de  la  Caverne,"  dont 
voici  la  préface.  La  publication  du  roman  commencera  la 
semaine  prochaine. 

Tous  nos  lecteurs  suivront  avec  intérêt  îe  développement 
de  ce  roman  inédit,  émouvant  et  mystérieux,  puisqu'il  s'agit 
d'un  Ange. 


ï'^nge  be  la  Caberne 


Par  Mme  A.  B.  Lacerte. 
Préface. 

^^L'Ange  de  QUELLE  caverne?". . . 

Cette  question  m'a  été  posée  mainte  et  mainte  fois,  depuis 
que  j'ai  commencé  à  écrire  ce  roman  et  que  j'en  ai  dit  le  titre 
à  mes  amis  et  connaissances. 

Il  s'agit  donc  d'une  caverne  faisant  partie  des  Mammoth 
Caves,  dans  le  Kentucky.  Les  Mammoth  Caves  sont  citées 
parmi  les  sept  merveilles  du  monde. . .  Qui  n'a  entendu  parler 
de  la  salle  de  l'Eglise  Gothique,  de  la  salle  des  Revenants,  de 
la  Grotte  des  Fées?.  .  .  On  peut  admirer  aussi,  dans  les  Mam- 
moth Caves,  le  Bottomless  Pit,  abîme  insondable,  "dans  le- 
quel," pour  citer  Jules  Vernes,  "les  guides  jettent  des  papiers 
enflammées,  afin  d'en  éclairer  les  sombres  profondeurs." 
Il  y  a  aussi  la  Salle  du  Bal,  le  Dôme  géant,  la  Mer  Morte  dans 
laquelle  vivent  des  myriades  de  poissons,  dont  l'appareil  opti- 
que est  complètement  oblitéré.  .  .  Il  y  a.  .  .  Bref,  les  Mammoth 
Caves  sont,  justement,  citées  parmi  les  sept  merveilles  du 
monde. .  .  L'exploration  de  ces  grottes  exigerait  de  sept  à  huit 
jours,  si  on  voulait  la  faire  entière  et  complète;  car,  ces  caver- 
nes s'étendent  à  une  distance  de  plusieurs  milles  sous  le  sol 
du  Kentucky.  .  .  Voilà  pour  la  partie  connue. 

Mais,  il  existe  des  parties  inconnues  des  Mammoth  Caves... 
Il  y  a  des  salles,  des  couloirs,  des  dômes  souterrains,  dont  on 
ignorera  toujours  l'existence. .  .  Or,  dans  ces  cavernes  profon- 
des, inconnues  de  tous,  que  se  passe-t-il?.  .  .  Quels  drames, 
quelles  tragédies,  même,  s'y  déroulent?...  L'imagination  peut, 
ici,  prendre  des  ailes.  .  .  On  peut  supposer.  .  .  bien  des  cho- 
ses .  .  . 

Et  c'est  en  suj)posant.  .  .  bien  des  choses,  que  j'ai  écrit: 
UAnge  de  la  Caverne. 

L'Auteur. 


Madame    A  -B.    LACERTE. 
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H'^nge  te  la  CaDerne 


PREMIERE  PARTIE 


CHAPITRE  I 
818  ET  602 

"C'est  pour  cette  nuit? 

— "Oui,  c'est  pour  cette  nuit ...  Ce  sera  une  nuit  sans 
une." 

— "Tant  mieux,  cela  favorisera  nos  plans. 

— "Tout  est  prêt.  .  .  et  que  le  ciel  nous  vienne  en  aide!" 

— "Chut!. .  .  Laissons  passer  la  garde! 

La  conversation  ci-dessus  s'échangeait,  un  certain  soir  de 
uillet,  entre  les  numéros  818  et  602,  au  pénitencier  de  Cayen- 
le,  dans  la  Guyanne  Française.  Mais,  comment  ces  prisonniers 
30uvaient-ils  causer  ainsi?...  Etaient-ils  donc  incarcérés 
leux  par  deux,  dans  les  cellules  du  pénitencier  de  Cayenne?. .. 
[Certes  non!  Mais  les  numéros  818  et  602  étaient  parvenus  à 
percer  un  trou  dans  le  mur  séparant  leurs  cellules:  Comme 
le  troii  avait  été  fait  sous  leurs  lits  et  que  les  prisonniers  ne 
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causaient  ensemble  que  quand  la  garde  était  loin,  leur  moyen 
de  communication  n'avait  pas  été  découvert. 

Mais,  que  complotaient  donc  ces  deux  prisonniers?... 
Par  les  quelques  phrases  échangées  entr'eux,  on  serait  porté 
à  croire  qu'ils  complotaient  une  évasion  du  pénitencier,  pour 
cette  nuit  même...  S'évader  du  pénitencier  de  Cayenne!... 
Combien  de  pauvres  malheureux  qui,  ayant  essayé  de  s'éva- 
der et  y  ayant  réussi,  seraient  retournés  au  pénitencier  de 
grand  coeur,  s'ils  l'avaient  pu  !.. .  La  vie  y  était  dure,  très- 
dure,  assurément;  mais,  les  environs  du  pénitencier  sont  si 
épouvantables  qu'il  fallait  être  bien  désespéré  pour  s'y  ris- 
qeur. 

Oh!  les  environs  du  pénitencier  de  Cayenne!!...  Ce  ne 
sont  que  marais  exhaltant  les  germes  de  fièvres  pernicieuses. 
Ces  marais,  de  plusieurs  milles  d'étendue,  sont  infestés  de 
bêtes  fauves,  de  serpents,  d'alligators  et  de  fourmis;  celles-ci 
non  moins  dangereuses  qeu  les  bêtes  fauves,  les  serpents  et 
les  alligators:  un  homme  attaqué  par  une  nuée  de  fourmis 
blanches,  serait  déchiqueté  en  peu  de  temps.  . .  Puis,  la  nuit, 
dans  les  marais,  voltigent  des  centaines  de  chauve-souris, 
d'énormes  chauve-souris — auxquelles  on  donne  aussi  le  nom 
de  vampires. — Ces  vampires  voltigent  autour  du  chemineau 
assoupi,  en  battant  des  ailes.  Ce  battement  d'ailes,  produi- 
sant l'effet  d'un  éventail,  procure  un  bien-être  qui  amène  le 
sommeil. .  .  Puis,  quand  le  chemineau  s'est  endormi,  la  sale 
bête  s'abat  sur  sa  proie,  les  ailes  tendues,  et  elle  suce  le  sang 
de  ses  veines. . .  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive. 

Ces  prisonniers,  projetant  de  fuir  le  pénitencier  de 
Cayenne,  savaient-ils  ces  choses?...  Savaient-ils  qu'ils  cou- 
raient à  une  mort  certaine,  la  plus  épouvantable  des  morts?... 
Savaient-ils  que,  pendant  des  milles  et  des  mille — s'ils  n'é- 
taient pas  dévorés  ou  s'ils  ne  mouraient  pas  de  la  fièvre  aupa- 
ravant— il  leur  faudrait  cheminr  sur  un  sol  mouvant  qui  s'af- 
faisserait sous  leurs  pas  et  menacerait,  à  chaque  instant,  de 
les  engloutir?. .  .  Savaient-ils  que,  jamais,  ou,  du  moins,  pres- 
que jamais,  un  évadé  du  pénitencier  de  Cayenne  n'était  par- 
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venu  à  surmonter  les  difficultés  et  les  horreurs  des  marais 
de  la  Guyanne  Française? 

Oui,  ils  le  savaient...  Cependant,  ils  allaient  essayer, 
cette  nuit  même,  de  s'évader.  Ils  partiraient,  sans  armes,  sans 
provisions,  excepté  quelques  croûtes  qu'ils  avaient  pu  mettre 
de  côté  sur  leur  pitance  journalière.  . .  Ils  partiraient.  . .  L'es- 
poir est  tenace  au  coeur  de  l'homme  et  ils  espéraient  réussir 
là  où  tant  d'autres  avaient  échoué. .  . 

Depuis  deux  mois  qu'ils  travaillaient  à  leur  délivrance. 
A  l'aide  d'un  couteau  ébréché  que  818  avait  trouvé  dans  la 
cour  du  pénitencier,  un  jour,  ils  avaient  scié  les  barreaux  de 
leurs  fenêtres.  Chaque  nuit,  818,  de  neuf  heures  du  soir  à 
minuit,  puis  602  de  minuit  à  trois  heures  du  matin,  ils  avaient 
fait  ce  rude  travail.  Maintenant,  les  barreaux  étaient  sciés 
et  il  s'agissait  de  s'évader. 

Du  côté  des  marais,  le  pénitencier  n'est  pas  gardé.  A  quoi 
cela  servirait-il,  d'ailleurs?. .  .  Les  prisonniers  savent  bien  ce 
qui  les  attend  dans  les  marais  de  la  Guyanne  Française;  ils 
aiment  encore  mieux  rester  au  pénitencier,  aux  travaux  for- 
cés, à  perpétuité.  Quelque  fois,  un  gardien,  en  faisant  sa  ronde, 
passe  du  côté  des  marais:  excès  de  précaution;  nul  ne  peut 
songer  à  s'évader  par  là,  semble-t-il. 

Aussitlt  que  la  garde  eut  fait  sa  tournée  de  chaque  soir, 
les  prisonniers  818  et  602  s'agenouillèrent  près  de  leurs  lits 
et  continuèrent  à  causer: 

"Tout  est-il  prêt?"  demanda  818  à  602. 

— '*Oui,"  répondit  602.  "N'oublions  pas  nos  provisions 
de  bouche.  Je  suis  parvenu  à  mettre  tout  mon  souper  de  côté, 
ce  soir." 

— "Moi  aussi,"  répliqua  818.  "A  dix  heures  juste,  nous 
partirons.  .  .  Le  cable?.  .  ." 

— "Le  cable  est  solide;  tout  ira  bien." 

— "Ne  parlons  plus  maintenant;  nous  finirions  par  atti- 
rer ratlention  des  autres  prisonniers  et  ils  donneraient  l'éveil." 

— ^"Nous  échangerons  le  signal  convesu,"  dit  602.  "A 
bientôt!" 
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Le  silence  se  fit,  ensuite  dans  les  deux  cellules.  On  eut 
été  bien  étonné,  sans  doute,  de  voir  à  quoi  s'occupait  818  jus- 
qu'à l'heure  fixée  pour  l'évasion:  à  genou,  818  priait  avec 
ferveur  : 

"Mon  Dieu!  suppliait-il,"  protégez-nous,  nous  qui  allons 
risquer  notre  vie  cette  nuit.  . .  et  faites  que  je  puisse  revoir 
bientôt  ma  fille  bien-aimée,  mon  Eliane  chérie!" 

CHAPITRE  II 

LES  INSEPARABLES 

Yves  Courcel  et  Sylvio  Desroches  étaient  des  insépara- 
bles. L'on  voyait  rarement  l'un  sans  l'autre.  Amis  de  col- 
lège, ils  étaient  restés  amis  dans  le  monde. 

Cette  amitié  entre  Yves  et  Sylvio  avait  commencé  au  col- 
lège. D'abord,  il  y  avait  un  contraste  frappant  entre  les  deux 
amis:  Yves  Courcel  était,  comme  collégien,  déjà  grand,  fort 
et  très  développé  pour  son  âge,  tandis  que  Sylvio  Desroches 
était  petit,  faible  et  d'assez  malingre  apparence.  Comme  ça 
se  voit  souvent,  l'écolier  faible  devint  le  pâtira  de  sa  classe. 

Un  jour,  on  avait  entrepris  de  faire  faire  de  la  lutte  à 
Sylvio  Desroches  et,  comme  il  s'en  défendait,  s'en  sentant 
incapable  d'ailleurs,  on  s'était  emparé  de  lui,  on  l'avait  jeté 
l)ar  terre,  attaché  avec  des  cordes,  puis  on  s'était  mis  à  dan- 
ser en  ronde  autour  de  lui.  Mais  cette  ronde  fut  interrompue 
brusquement:  Yves  Courcel,  arrivant  sur  la  scène,  avait  ad- 
ministré des  coups  de  poing  à  droite  et  à  gauche  et  la  ronde 
s'était  achevée  désastreusement.  Trois  ou  quatre  écoliers 
gisaient  par  terre,  saignant  du  nez  ou  de  la  bouche;  le  nez 
écrasé,  les  dents  cassées,  tandis  que  les  autres,  ne  se  sentant 
pas  (le  force  à  lutter  contre  cet  Hercule  qu'était  Yves  Courcel, 
avaient  pris  la  fuite. 

Yves  releva  Sylvio,  il  détacha  ses  liens  et,  à  partir  de  ce 
jour,  le  prit  sous  sa  protection.  Malheur  à  qui  eut  osé  tou- 
(iuT  à   Slivio  Desroches  ou   môme   le  narguer  dorénavant; 
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Yves  Courcel  était  là  et. .  .  on  savait  ce  que  cela  voulait  dire. 

Cet  incident  fut  donc  le  prélude  d'une  amitié  sincère, 
inaltérable;  protectrice,  d'un  côté,  reconnaissante,  de  l'autre 
et  cette  amitié  eut  duré  toute  la  vie  aussi,  sans  doute,  si  un 
événement.  . .  mais,  n'anticipons  pas. 

Quand  il  s'était  agi  de  choisir  une  profession,  à  la  fin  de 
leurs  études,  Yves  Courcel  choisit  le  Génie  Civil  et  Sylvio 
Desroches  devint  Courtier  de  Placements.  Mais,  tandis  que 
la  chance  favorisait  Sylvio  et  qu'il  faisait  des  affaires  d'or, 
Yves  était  poursuivi  par  un  inlassable  guignon.  Tout  réussis- 
sait au  courtier  de  placements,  tout  ce  qu'il  touchait  devenait 
or,  semblait-il;  l'ingénieur  civil,  au  contraire,  rejoignait  à 
peine  les  deux  bouts.  Certes,  son  ami  lui  eut  aidé  de  sa 
bourse;  mais  Yves  ne  voulait  rien  accepter. 

"J'ai  ma  profession,  tu  sais.  Desroches,"  répondait-il,  "je 
devrais  faire  mon  chemin  comme  tant  d'autres." 

Trois  ans  plus  tard,  les  deux  amis  se  mariaient.  Yves 
Courcel  épousait  une  orpheline,  riche  de  ses  qualités  et  vertus 
seulement;  Sylvio  Desroches  épousait,  lui  aussi,  une  orphe- 
line, mais  une  riche  orpheline,  une  héritière. 

Après  deux  ans  d'un  bonheur  sans  mélange,  Mme  Desro- 
ches mourut,  en  donnant  le  jour  à  un  fils,  qui  fut  nommé 
Tanguay,  nom  de  famille  de  sa  mère.  Trois  ans  plus 
tard,  Mme  Courcel  devint  mère,  à  son  tour,  d'une  petite 
fille  qui  fut  nommée  Eliane  et  Yves  Courcel  était  au  comble 
du  bonheur.  Tanguay,  l'enfant  de  Sylvio,  fut  confié  à  Mme 
Courcel  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans,  puis  il  fut  envoyé  dans  un 
séminaire.  Eliane,  qui  avait  six  ans  alors,  eut  un  gros  cha- 
grin quand  Tanguay  partit:  Tanguay,  son  compagnon  de 
jeux,  son  grand  frère!  Mais,  en  retour,  quel  bonheur  quand 
les  vacances  le  lui  ramenaient! 

Sylvio  Desroches  ne  convola  pas  en  secondes  noces.  Il  se 
consacrait  à  ses  affaires,  puis,  ses  moments  de  loisir,  il  les 
passait  chez  son  ami.  Mme  Courcel  n'était  pas  de  ces  fem- 
mes qui,  par  ridicule  jalousie,  se  rendent  désagréables  aux 
amis  de  leurs  maris.     Toujours  accueillante  et  aimable,  elle 
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faisait  au  jeune  veuf  une  place  à  son  foyer;  aussi,  quelle  ree 
pectueues  et  tendre  amitié  Sylvio  éprouvait  pour  la  femn^ 
de  son  ami! 

Et  les  affaires,  comment  allaient-elles?...  Yves  était 
toujours  poursuivi  j)ar  la  malchance?...  Eh!  bien,  oui!.. 
On  n'était  pas  riche  chez  les  Courcel;  le  nécessaire  et  le  con- 
fort régnaient  au  foj^er;  mais  le  luxe  en  était  exclus...  et 
pour  cause.  Qu'importait,  en  fin  de  compte;  ils  étaient  jeu- 
nes tous  deux  et  leur  gentille  Eliane  était  déjà  une  adorable 
fillette,  idolâtrée  de  ses  parents.  La  richesse  ne  fait  pas  tou- 
jours le  bonheur.  La  santé,  une  confortable  aisance;  voilà 
des  dons  qui  valaient  mieux  que  de  l'or. . .  et  de  ces  dons,  les 
Courcel  savaient  se  contenter  et  en  rendre  grâce  à  Dieu. 

CHAPITRE  III 

LE  ''CLUB  DES  BONS  VIVANTS" 

Un  soir,  trois  habitués  étaient  attablés  dans  un  des  salons 
du  "Club  des  Bons  Vivants."  Le  "Club  des  Bons  Vivants" 
était  très  achalandé,  très  aristocratique  et  très  comme  il  faut. 
Jamais  on  ne  jouait  gros  jeu  au  "Club  des  Bons  Vivants"; 
c'était  défendu  par  les  règlements.  Une  petite  partie  d'écarté 
de  temps  à  autre,  ce  n'était  pas  défendu,  du  moment  qu'on  ne 
jouait  pas  pour  de  l'argent. 

Ce  soir-là,  donc,  un  des  "Bons  Vivants"  attablés,  s'amu- 
sait à  mêler  des  cartes,  tout  en  causant. 

"Il  nous  manque  un  compagnon  pour  faire  la  partie,  ce 
soir.    Je  serais  bien  disposé  à  jouer  quelques  parties  d'écarté." 

—"Moi  aussi,"  répondit  Letendre,  un  monsieur  fort  cor- 
])ulent.  "Allons  voir  si  nous  ni  trouverions  pas  un  quatrième 
dans  la  salle  de  billard." 

A  ce  moment,  quelqu'un  entra  dans  le  salon. 

"Tiens!  Voilà  Courcel!"  s'exclama-t-on. 

—"Bonsoir,  messieurs,"  dit  Yves  Courcel.  "Vous  alliez 
jouer  aux  cartes?  Que  je  ne  vous  dérange  pas!" 
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>      — "Nous  aurions  besoin  de  vous  pour  faire  un  quatrième, 
.ipurcel,"  dit  un  nommé  d'Artigny. 

— "Je  serai  des  vôtres  dans  quelques  instants  et  avec  plai- 
""  répondit  Yves.  "Je  suis  à  la  recherche  de  Desroches  dans 
^  moment." 

— "Desroches  n'est  pas  au  club  ce  soir;  il  n'y  était  pas 
hier  soir,  non  plus,"  répuiqua  le  jeune  Comte  d'Oural. 

— "Le  fait  est,"  dit  d'Artigny,  "que  Desroches  se  fait  mou- 
rir à  travailler.  . .  Et  pourquoi?. . .  Il  est,  dit-on,  très  riche." 

— "Desroches  est  bien  changé,  je  trouve,"  ajouta  M.  Le- 
tendre. 

— "Oui,  Desroches  est  bien  changé,"  répéta  le  Comte 
d'Oural. 

— "Je  n'ai  rien  remarqué  d'anormal  chez  Desroches, 
d'Oural  !  Mais,  je  trouve  singulier  de  ne  pas  le  rencontrer  ici;  il 
m'avait  donné  rendez-vous  dans  ce  salon ...  Je  vais  voir  dans 
la  bibliothèque  et  dans  la  salle  de  billard,"  dit  Yves,  qui  com- 
mençait à  être  un  tant  soit  peu  inquiet  de  son  ami. . . 

Juste  au  moment  où  il  entrait  dans  la  bibliothèque  pour 
y  chercher  son  ami,  celui-ci  en  sortait. 

,,'Bon  soir,  Desroches,"  dit  Yves.  "Je  te  cherchais;  n'es-tu 
pas  en  retard  au  rendez -vous?" 

— "Un  peu,  je  l'avoue,"  répondit  Sylvio  en  souriant;  "mais 
je  viens  de  quitter  mon  bureau." 

Tout  en  parlant,  les  deux  amis  parvinrent  à  la  porte  du 
salon,  où  Yves  avait  laissé  ses  compagnons  attablés.  Ils  en- 
trèrent et  furent  accueillis  avec  des  exclamations  de  joie. 

"Bonjour,  Desroches!"  dit  d'Artigny:  "Courcel  commen- 
çait à  être  inquiet  sur  votre  compte." 

— "J'étais  à  expliquer  à  Courcel  ce  qui  m'a  retenu  si 
lard,"  répondit  Sylvio,  en  prenant  place  à  la  table  de  jeu. 
"Je  ne  fais  que  quitter  mon  bureau...  Je  viens  de  terminer 
une  affaire...  une  affaire  d'or!"  ajouta-t-il,  avec  un  peu 
d'exaltation  dans  la  voix. 

— "Tant  mieux  pour  vous.  Desroches!"  s'écria  le  Comte 
d'Oural,  en  riant.  "Les  affaires  d'or,  je  ne  connais  pas  cela, 
moi!.  .  .  Chançard,  va!" 
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Sylvio  Desroches  fronça  les  sourcils  et  pâlit. 

"Vous  ne  me  croyez  pas,  peut-être,  d'Oural?"  dit  Sylvio 
Desroches  d'un  ton  sec,  "Je  vais  vous  prouver  que  je  ne  mens 
pas  que  je  ne  me  vante  pas  même. . .  Voyez!" 

Ce  disant,  Sylvio  jeta  sur  la  table  un  porte-feuille,  duquel 
il  retira  des  titres  au  porteur  de  la  valeur  de  250,000  francs. 

"Voyez!"  reprit  Sylvio  Desroches,  devenant  tout  à  fait 
excité  cette  fois.  "Il  y  a,  dans  ce  porte-feuille,  plus  de  250,000 
francs!  Une  affaire  d'or,  vous  dis-je,  une  affaire  d'or,  mes- 
sieurs!" 

Yves  regardait  son  ami  avec  des  yeux  étonnés  et  in- 
quiets. . .  Jamais,  auparavant,  Sylvio  n'avait  parlé  ni  agi  de 
cette  manière. .  .  Yves  sentit  un  frisson  le  secouer  de  la  tête 
aux  pieds  et  son  coeur  fut  étreint  comme  d'un  funeste  pres- 
sentiment. 

"Mon  pauvre  Desroches,"  s'exclama  tout  à  coup  le  Comte 
d'Oural,  "permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  faites  une 
sottise  de  vous  promener  dans  la  ville  ainsi,  le  soir,  avec  tant 
d'argent  sur  vous . .  .  C'est  risquer  votre  vie .  .  .  Des  gens  ont 
été  assassinés,  déjà,  pour  infiniment  moins  qu'un  quart  de 
million!" 

— "C'est  vrai,"  répondit  Sylvio  Desroches,  en  remettant 
son  porte-feuille  dans  sa  poche.  "Mais,  je  viens  de  terminer 
cette  affaire  et  les  banques  sont  fermées.  Demain  matin,  je 
déposerai  cet  argent." 

—"Et  vous  ferez  bien  !"  s'écria  Letendre . .  .  "En  atten- 
dant, pour  l'amour  de  Dieu,  et  si  vous  n'êtes  pas  fatigué  de  la 
vie.  Desroches,  n'allez  pas  exhiber  votre  porte-feuille  à  tout 
venant!' 

— "Je  crois,"  dit  Sylvio,  en  se  levant,  "que  je  ne  veillerai 
pas  au  club  ce  soir. .  .  Je  suis  fatigué.  .  .  Je  ressens  des  bour- 
donnements dans  la  tête.  .  .  Une  bonne  nuit  de  sommeil  me 
fera  du  bien.  .  .  Au  revoir,  à  tous!...  Viens-tu,  Courcel?" 

"Oui.  Je  ne  tiens  pas  à  veiller  tard  moi-même.    Allons, 
Desroches!  Au  revoir,  messieurs,"  ajouta  Yves  Courcel  à  ses 
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autres  compagnons.  "Ce  n'est  que  partie  remise,"  dit-il,  en 
souriant  et  désignant  les  cartes. 

Yves  et  Sylvio,  au  lieu  de  prendre  une  voiture,  préférè- 
rent marcher,  le  temps  étant  idéalement  beau.  Arrivé  près 
de  sa  demeure,  Yves  invita  Sylvio  à  entrer  : 

"Je  suis  veuf  de  ce  temps-ci,  tu  sais.  Desroches,"  dit-il,  en 
souriant.  "Ma  femme  et  ma  mignonne  Eliane  sont  encore  à 
la  campagne  et  elles  se  plaisent  bien  dans  le  chalet  qui  t'ap- 
partient, et  que  tu  as  si  généreusement  mis  à  leur  disposi- 
tion. .  .  Aimerais-tu  à  entrer  chez  moi?  C'est  plus  tranquille 
qu'au  club  et  j'ai  bien  des  choses  à  te  dire." 

— "Oui,  montons  chez  toi,  Courcel,"  répondit  Sylvio  Des- 
roches, "Moi  aussi,  j'ai  bien  des  choses  à  te  dire.  .  .  bien  des 
projets  à  te  communiquer." 

— "Montons,  alors!"  dit  Yves,  gaiement.  "Dans  ma  mai- 
son Sylvio,  tu  es  toujours  le  très-bienvenu!" 

Tous  deux  montèrent  chez  Yves  Courcel.  Mais,  quoique 
Sylvio  eut  dit  avoir  bien  des  choses  à  communiquer,  il  ne 
parla  pas  beaucoup.  Les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  un  pli 
soucieux  au  front,  il  semblait  fort  préoccupé.  C'est  Yves,  en 
fin  de  compte,  qui  fit  tous  les  frais  de  la  conversation.  Vers 
les  onze  heures,  Sylvio  se  leva  pour  partir. 

"Je  vais  aller  me  mettre  au  lit,"  dit-il.  "J'ai  mal  à  la  tête 
et  je  me  sens  bouleversé.  .  .  je  ne  sais  pourquoi." 

—"Tu  travailles  trop,  Sylvio,"  dit  Yves,  en  posant  la  main 
sur  l'épaule  de  son  ami;  "cet  excès  de  travail  finira  par  te 
jouer  quelque  mauvais  tour.  .  ." 

Puis  voyant  que  Desroches  avait  l'air  bien  fatigué  et 
même  un  peu  malade,  il  ajouta: 

"Pourquoi  ne  passes-tu  pas  la  nuit  ici,  si  tu  te  sens  ma- 
lade?... Je..." 

-  "Malade!  Mais,  je  ne  suis  pas  malade!"  s'écria  Sylvio, 
([uelque  peu  impatienté.  "Allons!  A  demain!"  ajouta-t-il  en 
se  dirigeant  vers  la  porte  de  sortie,  puis,  revenant  auprès 
d'Yves  et  retirant  de  sa  poche  son  porte-feuille,  il  reprit: 

"Veux-tu  te  charger  de  ceci  pour  cette  nuit,  Courcel?  Ces 
imbéciles     je  veux  dire  d'Oural,  Letendre  et  d'Artigny — sont 
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parvenus  à  m'effrayer  un  peu,  je  crois  et  je  n'aime  pas  me 
promener  à  cette  heure  avec  tant  d'argent  sur  moi." 

Yves  prit  le  porte-feuille  des  mains  de  Sylvio,  puis  il  se 
dirigea  vers  un  coffre-fort,  dont  il  ouvrit  la  porte  : 

"Vois,"  dit-il  à  Sylvio,  en  déposant  le  porte-feuille  dans 
un  tiroir  du  coffre-fort,  "ton  argent  sera  en  sûreté  ici  jusqu'à 
demain." 

— "Merci,"  répondit  Sylvio.  "Je  serai  ici  à  neuf  heures  et 
demie,  demain  matin  et  ensuite,  j'irai  déposer  cet  argent  à  la 
banque.    A  demain!" 

— "A  demain,  cher  cher  ami,"  répondit  Yves,  subitement 
attendri  et  pressentant  je  ne  sais  quel  malheur.  "Tâche  de 
bien  dormir.  . .  et. .  .  bonne  nuit!" 

— "A  demain!"  répéta  Sylvio  Desroches.  "A  demain!" 
11  prit  la  direction  de  l'escalier,  mais  il  revint,  encore  une  fois 
vers  Yves.  "N'est-ce  pas,  Courcel,  que  c'est,  entre  nous,  à  la 
vie,  à  la  mort,  toujours?" 

Puis  Sylvio  Desroches  descendit  les  marches  de  la  rési- 
dence d'Yves  Courcel. 

Yves  entendit,  pendant  quelques  secondes  les  pas  de  son 
ami  sur  le  trottoir,  puis  tout  entra  dans  le  silence.  Yves  sou- 
pira tout  à  coup  :  Sylvio  n'était  certainement  pas  dans  son 
état  normal ...  Il  n'aurait  pas  dû,  lui,  Yves,  le  laissex  partir. . . 
S'il  allait  tomber  malade,  seul  dans  ses  appartements. . .  Yves 
fut  tenté  de  courir  après  son  ami  et  le  ramener  chez  lui;  mais 
il  résista  à  cette  tentation:  dans  l'état  d'énervement  où  était 
Sylvio,  ce  soir,  cet  excès  de  zèle  pourrait  le  froisser. 

11  était  minuit  quand  Yves  Courcel  se  coucha  enfin;  mais 
il  ne  dormit  guère  de  la  nuit,  tant  il  était  inquet  de  son  ami 
Sylvio  Desroches. 
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CHAPITRE  IV 


MYSTERE 


Il  était  dix  heures  moins  vingt  minutes.  Yves  Courcel 
allait  partir  pour  son  bureau.  Sylvio  Desroches  n'était  pas 
encore  arrivé;  Yves  téléphona  à  son  domicile,  mais  il  ne  re- 
çut pas  de  réponse.  Sylvio  avait-il  oublié  l'argent  dont  lui, 
Yves,  était  le  dépositaire?  Il  devait  venir  chercher  cet  argent 
ce  matin,  afin  de  le  déposer  à  la  banque  pourtant.  Peut-être 
Desroches  était-il  rendu  à  son  bureau;  il  allait  l'appeler.  Yves 
téléphona  donc  au  bureau  de  son  ami;  c'est  le  secrétaire  de 
Sylvio  qui  lui  répondit. 

"M.  Desroches  est-il  là?"  demanda  Yves. 

— "C'est  M.  Courcel  qui  parle?"  demanda  le  secrétaire. 
"Non,  M.  Courcel,  M.  Desroches  n'est  pas  encore  arrivé  au 
bureau." 

— "Je  viens  de  téléphoner  chez  lui;  mais  je  n'ai  pu  obte- 
nir de  réponse,"  dit  Yves  au  secrétaire.  "Dites  à  M.  Desro- 
ches que  je  l'ai  appelé,  dites-lui  aussi  de  m'appeler  aussitôt 
possible,  n'est-ce  pas?" 

—"Certainement,  M.  Courcel,  je  n'y  manquerai  pas,"  ré- 
pondit le  secrétaire. 

Il  y  avait  surcroit  d'ouvrage  au  bureau  ce  matin-là  et 
Yves  fut  tellement  occupé  tout  l'avant-midi  qu'il  en  oublia  le 
téléphone  de  Sylvio.  Ce  fut  seulement  quand  midi  sonna 
qu'il  se  rappela  tout  à  coup  qu'il  n'avait  pas  eu  d'appel  de 
son  ami. 

"Germain" — le  secrétaire  de  Sylvio  se  nommait  ainsi — 
"a  oublié  de  dire  à  Sylvio  de  m'appeler"  pensa-t-il.  "Je  vais 
passer  par  le  bureau;  j'en  ai  le  tcjiips  avant  déjeuner." 

Le  secrétaire  était  seul  dans  le  bureau  privé  de  Sylvio 
quand  Yves  y  entra;  il  leva  la  tête  et  dit: 

"M.  Dosrochcs  n'est  pas  venu  à  son  bureau  ce  matin." 
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-  "Vraiment!"  s'écria  Yves.  "C'est  surprenant,  n'est-ce 
pas,  Germain?...  M.  Desroches  qui  vit,  littéralement,  dans 
son  bureau  !" 

— *'Et  même  il  y  a  des  documents  qui  exigent  sa  signature 
il...  je  ne  comprends  pas.  .  ." 

— "Je  vais  appeler  de  nouveau  chez  lui,"  dit  Yves,  qui  se 
Fuit  immédiatement  au  téléphone. 

Mais  il  ne  reçut  pas  de  réponse.  Il  entendait  la  cloche 
(hi  téléi)hone  sonner  et  sonner  encore;  mais  le  "Allô!"  espéré 
ne  vint  pas.  .  .  Alors,  il  fut  pris  d'une  grande  inquiétude. . . 
Qu'était-il  arrivé?.  .  .  Sylvio  était  un  peu  souffrant  quand  il 
était  parti  de  chez  lui,  la  veille. . .  Serait-il  malade?. . .  Trop 
malade  pour  répondre  à  son  téléphone?. . . 

"Vous  ne  recevez  pas  de  réponse,  M.  Courcel?"  demanda 
le  secrétaire,  d'une  voix  inquiète. 

— "Non"  répondit  Yves,  en  replaçant  le  récepteur,  "et 
c'est  assez  singulier. .  .  Je  vais  me  rendre  chez  M.  Desroches... 
Vous  feriez  bien,  peut-être  de  m'accompagner,  Germain,  si 
vous  le  pouvez." 

Le  secrétaire  jeta  un  monceau  de  papiers  dans  son  pupi- 
tre, auquel  il  donna  un  tour  de  clef  et  prenant  son  chapeau,  il 
sortit,  précédé  d'Yves  Courcel. 

Appelant  une  voiture,  Yves  y  monta,  suivi  du  secrétaire, 
après  avoir  donné  au  cocher  l'adresse  du  domicile  de  Sylvio 
Desroches.  Le  cocher,  flairant  un  pourboire,  fouetta  ses  che- 
vaux, et,  en  moins  de  dix  minutes,  il  déposa  ses  passagers  à 
l'adresse  donnée. 

Yves  et  le  secrétaire,  arrivés  à  la  porte  de  la  demeure  de 
Sylvio,  sonnèrent  à  plusieurs  reprises.  Ils  ne  reçurent  pas  de 
réponse,  ce  à  (|uoi  ils  s'attendaient,  d'ailleurs. 

"Vais-je  enfoncer  la  porte,  M.  Courcel?"  demanda  le  se- 
crétaire. 

— "Non,  attendez!"  répondit  Yves. 

11  retira  de  la  poche  de  son  paletot  un  trousseau  de  clefs 
et  en  choisit  une  (ju'il  mit  dans  la  serrure  et  la  porte  s'ouvrit. 
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Cett  clef,  Sylvio  l'avait  donnée  à  Yves,  il  y  avait  déjà  plu- 
sieurs années  : 

"Prends  cette  clef,  Courccl"  avait-il  dit.  "Si  jamais  tu 
viens  me  rendre  visite  et  que  je  sois  absent,  entre  et  attend- 
moi.  Tu  trouveras  toujours  de  bons  cigares,  des  journaux  et 
des  revues,  chez  moi,  pour  t'amuser,  en  attendant  mon  retour." 

Yves  ne  s'était  jamais  servi  de  cette  clof;  mais,  dans  le 
moment,  il  était  bien  aise  de  l'avoir  en  sa  possession. 

Un  grand  silence — un  de  ces  silences  qui  oppressent— 
régnait  dans  la  demeure  de  Sylvio  Desroches.  Yves  Courcel 
et  le  secrétaire  Germain  parvinrent  d'abord  dans  l'étude  de 
Sylvio.  Tout  y  était  dans  l'ordre  ac<îoutumé.  Sur  un  pupi- 
tre, Yves  vit  une  lettre  inachevée  de  Sylvio  à  son  fils  Tanguay. 
On  passa  dans  la  salle  à  manger,  puis  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, dont  le  lit  n'avait  pas  été  défait...  ou  bien,  avait  été 
refait. 

"M.  Courcel,"  dit  le  secrétaire,  d'une  voix  tremblante,  en 
désignant  le  lit  de  Sylvio,  "pensez-vous  que  M.  Desroches  a 
couché  dans  ce  lit,  la  nuit  dernière?" 

— "Hélas!  je  ne  sais,  "répondit  Yves,  des  larmes  dans  la 
voix.  "Qu'est-ce  que  cela  signifie?...  Mon  Dieu!  Serait-il 
arrivé  malheur  à  mon  ami,  à  mon  frère?" 

"Monsieur,"  reprit  le  escrétaire,  "j'en  ai  le  pressentiment 
M.  Desroches  a  été  assassiné!" 

— "Assassiné!"  s'écria  Yves. 

—"Oui,  monsieur,  assassiné!  M.  Desroches,  quand  il  a 
([uitté  son  bureau,  hier  soir,  portait  sur  lui  la  somme  de  250,- 
im  francs  et.  .." 

— "Mais,"  répondit  Yves...  Cependant,  il  se  tut...  De- 
vait-il confier  au  secrétaire  ce  qui  s'était  passé  la  veille?.  . . 
Non.  11  valait  mieux  se  taire,  pour  le  moment.  Le  plus  pressé 
c'était  de  retrouver  Sylvio. .  .  Qu'était-il  devenu?. .  . 

"Allons  avertir  la  police!"  s'écria  le  secrétaire. 

— "Ecoutez,  (iermain,"  dit  Yves  "attendons  à  demain  pour 
mettre  la  police  dans  cette  affaire.  Si  mon  ami  reste  introu- 
vable encore  demain,  nous  irons  faire  notre  déclaration  à  la 
])olice,  demain  soir." 
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—"Mais.  . .  monsieur  Courcel.  . ."  murmura  le  secrétaire. 

—  "\'oycz-vous,  Germain,"  reprit  Yves,  "M.  Desroches  a 
peut-être  quitté  la  ville  pour  un  jour  ou  deux  seulement  et  il 
serait  en  lieu  de  nous  en  vouloir,  si  nous  faisons  du  bruit  à 
propos  de  rien...  Attendons...  Si,  demain  soir,  il  n'a  pas 
reparu,  je  le  répète,  nous  aurons  recours  à  la  police.  En  at- 
tendant, vous  et  moi,  chacun  de  notre  côté,  nous  allons  faire 
(les  recherches...  discrètement...  Qu'en  pensez-vous,  Ger- 
main? 

—"Vous  avez  raison,  M.  Courcel,  attendons  à  demain! 
Bien  sûr,  M.  Desroches  n'a  pas  de  comptes  à  rendre  à  qui  que 
ce  soit.  Peut-être  a-t-il  quitté  la  ville  pour  affaires  personnel- 
les et  reviendra-t-il  demain  soir." 

—"Venez  déjeuner  avec  moi,  Germain;  nous  allons  déci- 
der ce  que  nous  devrions  faire." 

Yves  Courcel  et  Germain  quittèrent  le  domicile  de  Sylvio 
Desroches,  après  en  avoir  fermé  soigneusement  la  porte  à 
clef,  puis  ils  se  rendirent  à  un  restaurant,  où,  tout  en  man- 
geant, ils  prirent  des  mesures  pour  retrouver  Sylvio  Desro- 
clies  dont  la  disparition  semblait  enveloppée  de  mystère. 


CHAPITRE  V 


PREUVE  ACCABLANTE, 

Jusqu'au  lendemain  soir,  Yves  Courcel  et  Germain,  le 
secrétaire  coururent  la  ville,  s'informant  discrètement  et  télé- 
phonant, entre  temps,  chez  Sylvio  Desroches..  .  Inutilement... 
Sylvio  Desroches  avait  disparu  et  si  mystérieusement  qu'Yves 
se  demandait  si  les  soupçons  du  secrétaire  n'étaient  pas  fon- 
dés et  si  son  ami  n'avait  pas  été  assassiné.  Sans  doute,  quand 
Sylvio  avait  quitté  la  maison  de  son  ami,  il  n'avit  plus  sur  lui 
les  2r)(),0(K)  francs;  mais  personne  ne  le  savait.  . .  Que  faire?... 
Il  ne  restait  plus  qu'à  avertir  la  police  et,  bien  que  cela  lui  ré- 
pugnât (luehjuc  peu,  il  fallait  s'v  décider. 
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"Germain,"  dit  Yves  au  secrétaire,  "vous  faites  mieux 
d'aller  avertir  la  police  immédiatement.  Moi,  je  ne  puis  vous 
accompagner,  car  ma  femme  et  ma  petite  Eliane  arrivent,  ce 
soir,  de  la  campagne  et  il  faut  que  je  sois  à  l'arrivée  du 
train." 

— "C'est  bien,"  répondit  le  secrétaire,  "je  pars,  sans  per- 
dre un  instant.  .  .  Mon  Dieu!  Qu'est-il  donc  arrivé  à  M.  Desro- 
ches?" 

Ce  qu'Yves  avait  prévu  arriva:  la  nouvelle  de  la  mysté- 
rieuse disparition  de  Sylvio  Desroches  se  répandit  rapide- 
ment dans  la  ville.  En  se  rendant  à  son  buerau,  le  lende- 
main matin,  il  rencontra  le  Comte  d'Oural  d'abord,  M.  d'Arti- 
gny  ensuite:  ils  venaient  d'apprendre  la  nouvelle. 

"C'est  vous,  Courcel,  qui,  le  dernier,  l'avez  vu  ce  pauvre 
Desroches  !" 

— "Oui,  c'est  moi,'  répondit  Yves  tristement.  "Pauvre 
pauvre  Desroches!" 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  détails  de  cette  affaire. 
Quand,  plus  tard,  Yves  Courcel  essayait  de  se  rappeler  les 
événements  qui  suivirent  la  disparition  de  Sylvio  Desroches, 
î)  ne  le  put  jamais.  .  .  A  son  anii  disparu,  Yves  songeait  sans 
cesse;  c'était  devenu  une  obsession  chez  lui:  à  la  maison,  au 
bureau,  en  marchant  dans  les  rues  de  la  ville,  il  y  pensait 
toujours.  .  . 

Un  soir,  quinze  jours  après  la  disparition  de  Sylvio,  Yves 
veillait  avec  sa  femme  et  tenait  dans  ses  bras  sa  petite  Eliane 
ondormie,  lorsqu'on  sonna  à  la  porte.  La  bonne  vint  dire 
aussitôt  à  Yves  que  trois  hommes  étaient  dans  l'étude  de 
monsieur  et  qu'ils  désiraient  parler  à  M.  Courcel.  Yves  se 
rendit  à  son  étude  et  se  trouva  en  face  d'un  agent  de  sûreté 
et  de  deux  gendarmes.  Il  fut  vivement  surpris.  Ces  sortes 
de  gens  ne  sont  jamais  les  bienvenus,  même  quand  on  a  la 
i^onscience  tranquille. 

"Qu'y  a-t-il  à  votre  service,  messieurs?"  demanad  Yves. 

— "Nous  venons  faire  une  petite  perquisition  dans  votre 
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maison,  M.  Courcel,"  répondit  l'agent.     "C'est  vous  qui,  le 
dernier,  avez  été  vu  avec  M.  Desroches  et. . ." 

— "C'est  très-bien,"  dit  Yves,  assez  mécontent;  cette  per- 
quisition allait  peut-être  effrayer  sa  femme. 

L'agent  et  les  gendarmes  visitèrent  la  maison  d'Yves 
Courcel,  de  la  cave  au  grenier,  puis  ils  revinrent  à  l'étude,  où 
Mme  Courcel  avait  rejoint  son  mari. 

"Nous  avons  tout  visité,"  dit  l'agent  de  sûreté,  "excepté 
ce  coffre-fort.  . .  Veuillez  l'ouvrir,  M.  Courcel." 

Le  coffre-fort!...  Ciel!...  Dans  ses  préoccupations  et 
inquiétudes  à  propos  de  Sylvio,  Yves  avait  complètement  ou- 
blié les  250,000  francs  dont  il  était  le  dépositaire . . .  Ces  250,- 
000  francs  étaient  là,  dans  son  coffre-fort;  on  allait  peut-être 
croire  qu'il  avait  voulu  les  garder  pour  lui  !.. .  On  ne  com- 
prendrait pas. .  .  Pris  de  panique,  tout  à  coup,  Yves  balbutia: 

"Le  coffre-fort!...  Je..." 

— "Ouvrez  ce  coffre-fort,  M.  Courcel  !"  répéta  l'agent,  d'un 
ton  préremptoire,  cette  fois. 

~~   — "Je    voudrais. .  .    vous. .  .    expliquer.  . ."  balbutia,    de 
nouveau,  Yves  Courcel. 

Mme  Courcel  posa  sa  main  sur  l'épaule  de  son  mari: 

"Mais,  ouvre  donc  ton  coffre-fort,  mon  ami!"  dit-elle  dou- 
cement; "tu  vois  bien  que  ces  messieurs.  . ." 

— "Je  vous  ordonne  d'ouvrir  ce  coffre-fort,  M.  Courcel!" 
s'écria  l'agent.  . . 

Yves  ouvrit  le  coffre-fort  avec  des  doigts  tremblants . . . 
Il  le  savait,  il  se  trouvait  dans  une  mauvaise  position:  le  porte- 
feuille de  Sylvio  Desroches  était  dans  son  coffre-fort;  plus 
d'un  avait  été  accusé  de  vol  sur  des  preuves  moins  accablan- 
tes. .  .  Mme  Courcel  regardait  son  mari  avec  des  yeux  éton- 
nés. .  .  Ce  trouble  de  son  mari.  . .  cette  hésitation.  . .  Qu'est- 
ce  que  cela  voulait  dire?. .  . 

F^t,  (luand  le  coffre-fort  fut  ouvert  enfin,  Mme  Courcel 
crut  mourir  (juand  l'agent  trouva,  dans  un  tiroir  un  porte- 
feuille, porte-feuille  que  Mme  Courcel  reconnut  immédiate- 
ment comme  ayant  appartenu  à  Sylvio  Desroches. 
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"Le  porte-feuille  de  M.  Desroches,"  dit,  assez  tranquille- 
ment l'agent  de  sûreté.  "Ce  porte-feuille  doit  contenir  250,- 
000  francs." 

''Yves!  Mon  mari!"  s'écria  Mme  Courcel. 

"M.  Courcel,"  reprit  l'agent,  "vous  êtes  le  dernier  qui  ait 
été  vu  en  compagnie  de  M.  Desroches. . .  M.  Desroches  a  dis- 
paru mystérieusement.  .  .  et  nous  trouvons  chez  vous,  caché 
dans  votre  coffre-fort,  le  porte-feuille  de  M.  Desroches  con- 
tenant un  quart  de  million." 

— "Mon  Dieu!  Mon  Dieu!"  s'écria  Mme  Courcel,  puis  elle 
perdit  connaissance. 

Yves  voulut  voler  au  secours  de  sa  femme,  mais  l'agent 
de  sûreté  le  retint.  Il  posa  sa  main  sur  l'épaule  du  malheu- 
reux et  dit: 

"M.  Yves  Courcel,  je  vous  arrête,  au  nom  de  la  loi!" 

Yves  Courcel  passa  à  la  cour  de  police,  puis  en  cour  d'as- 
sise. Dans  l'intervalle,  on  trouva,  dans  la  Seine,  un  cadavre 
tout  défiguré,  dont  les  habits  ressemblaient  à  ceux  que  Sylvio 
Desroches  portaient,  lors  de  sa  disparition.  Constatation 
faite,  cet  homme  ne  s'était  pas  noyé;  il  avait  été  assommé, 
puis  jeté  dans  la  Seine.  Yves  Courcel  fut  trouvé  coupable  de 
vol  et  d'assassinat.  Mais,  comme  on  n'avait  pas  de  preuves 
certaines  de  sa  culpabilité,  il  fut  condamné  aux  travaux  for- 
cés à  perpétuité. 

Yves  Courcel  fut  transporté  au  pénitencier  de  Cayenne, 
dans  la  Guyanne  Française.  Yves  Courcel  n'existait  plus, 
maintenant,  comme  citoyen;  il  ne  restait  de  lui  qu'un  pauvre 
malheureux,  portant  le  numéro  818,  celui  que  nous  avons  vu, 
dans  le  premier  chapitre  de  ce  récit,  complotant  de  s'évader 
du  pénitencier  de  Cayenne,  celui  qui,  agenouillé,  priait  Dieu 
de  le  protéger  et  de  permettre  qu'il  revoie  un  jour,  sa  fille 
bien-aimée,  son  Eliane  chérie  ! 

Il  y  avait  dix  ans  qu'Yves  Courcel  était  à  Cayenne,  souf- 
frant pour  des  crimes  qu'il  n'avait  pas  commis,  et  si  nous  trou- 
vons 818  enfermé  dans  le  pénitencier  même,  au  lieu  de  jouir 
de  la   demie-liberté  dont  jouissent  les  forçats  de  Cayenne, 
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c'est  qu'il  avait  été  surpris  il  y  avait  six  mois,  alors  qu'il  es- 
sayait de  s'évader...  Eh!  bien,  il  allait  essayer  encore  une 
fois;  peut-être  aurait-il  plus  de  chance! 

Ce  qui  rendait  la  souffrance  d'Yves  Gourcel — ou  de  818, 
si  l'on  veut — plus  amère  encore,  c'était  cette  pensée  qui  l'ob- 
sédait nuit  et  jour: 

*'Ma  femme  a  douté  de  moi!  Elle  m'a  cru  coupable!" 

Oui,  hélas!  Mme  Gourcel  n'avait  pu  douter  de  la  culpa- 
bilité de  son  mari,  qu'elle  aimait,  pourtant. . .  Cet  argent,  ces 
250,000  francs  dont  il  ne  lui  avait  dit  mot,  et  qu'on  avait  trou- 
vés dans  son  coffre-fort...  Puis  cette  peine  extrême — que 
Mme  Gourcel  avait  trouvé  un  peu  exagérée,  malgré  l'amitié 
qui  liait  les  deux  hommes — cette  peine  extrême,  dis-je,  que 
son  mari  ressentait  de  la  disparition  de  Sylvio  Desroches . . . 
n'était-ce  pas  plutôt  du  remords? 

Mme  Gourcel  était  allé  rendre  visite  à  son  mari  trois  fois 
pendant  qu'il  était  incarcéré  dans  la  prison  de  la  ville.  A  sa 
dernière  visite,  elle  avait  amené  Eliane,  âgée  de  neuf  ans, 
alors.  La  chère  mignonne  ne  comprenait  pas  pourquoi  son 
papa  chéri,  qu'elle  adorait,  restait  enfermé  dans  cette  laide 
maison  grise  et  sombre. 

Yves  sentit  son  coeur  se  briser  quand  il  dit  adieu  à  sa 
nTîgnonne  Eliane;  il  lui  avait  dit: 

"Ecoute,  Eliane,  mon  ange  bien-aimé,  dis-toi  toujours 
ceci — et  tu  en  comprendras,  plus  tard  la  signification  :  "Papa 
n'était  pas  coupable;  il  a  été  victime  d'une  affreuse  erreur 
judiciaire!" 

Il  y  a  trop  de  ces  erreurs  judiciaires,  malheureusement! 

GHAPITRE  VI 

UNE  EVASION  ET  SES  DANGERS. 

Dix  heures  moins  le  {|uart  du  soir. 

Dans  kîurs  cellules,  818  et  602  commencèrent  à  faire  leurs 
préparatifs  de  départ. 
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602  plaça  dans  une  de  ses  poches  les  croûtes  de  pain  qu'il 
était  parvenu  à  mettre  de  côté  depuis  plusieurs  jours  et  dans 
une  autre  poche,  il  mit  de  la  ficelle.  Autour  de  sa  taille,  il 
enroula  un  cable  long  de  quatre  mètres.  Ce  cable,  il  l'avait 
fait  avec  une  couverture  de  son  lit  qu'il  avait  déchirée  par 
lanières  et  tressée  ensuite.  Il  avait  procédé  de  même  pour  la 
ficelle;  s'ils  parvenaient  à  s'évader,  cette  ficelle  leur  rendrait 
plus  d'un  service.  Pour  commencer,  il  prit  un  bout  de  cette 
ficelle,  il  la  pasas  autour  de  son  cou  et  y  suspendit  un  petit 
gobelet  en  étain,  qu'il  prit  sur  une  table  qui  se  trouvait  près 
de  son  lit;  ce  gobelet  leur  serait  très  utile,  indispensable 
même. 

818  mit,  aussi,  dans  une  de  ses  poches  les  croûtes  de  pain 
qu'il  avait  tenu  en  réserve.  Dans  une  autre  de  ses  poches,  il 
mit  le  couteau  ébréché  qui  avait  servi  à  scier  les  barreaux  de 
leurs  fenêtres;  il  mit  aussi  un  objet  long  de  huit  pouces  à 
peu  près.  Autour  de  ses  reins  il  enroula  une  des  couvertures 
de  son  lit,  puis,  lui  aussi,  il  suspendit  à  son  cou  un  gobelet 
d'étain.  Hélas!  c'est  tout  dont  pouvaient  se  charger  ces  hom- 
mes; c'est  tout  ce  que  leur  dénuement  leur  permettait  d'em- 
porter, d'ailleurs.  Ces  objets,  ce  n'est  qu'après  mûres  réflec- 
tions  qu'ils  les  emportaient. 

Maintenant,  à  la  grâce  de  Dieu! 

Les  cellules  de  818  et  de  602  étaient  au  troisième  étage 
du  pénitencier;  comment  allaient  procéder  ces  prisonniers 
pour  s'enfuir?  Se  laisseraient-ils  glisser  le  long  du  cable  pour 
tomber  ensuite  jusqu'à  terre?.  . .  Impossible!  Ils  arriveraient 
ainsi  dans  la  cour  intérieure  du  pénitencier.  .  .  d'ailleurs,  le 
cable  n'était  que  de  quatre  mètres  de  long,  on  s'en  souvient... 
Ils  procéderaient  tout  autrement. 

Il  leur  fallait  atteindre  l'extrémité  ouest  de  la  bâtisse, 
puis  descendre  jusqu'au  sol  par  une  échelle  de  sauvetage  qui 
donnait  du  côté  des  marais.  Cette  échelle  de  sauvetage  étant, 
comme  nous  venons  de  le  dire,  à  l'extrémité  ouest  de  la  bâ- 
tisse, comment  ces  hommes  y  parviendraient-ils?.  . .  Pour  y 
arriver,  ces  malheureux  allaient  s'aventurer  sur  une  corni- 
che de  deux  pieds  et  demi  de  largeur  entourant  le  péniten- 
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cier.  Cette  corniche  était  à  dix  pieds  plus  bas  que  les  fenê- 
tres de  818  et  602.  Il  leur  faudrait  donc,  d'abord,  exécuter  un 
saut  périlleux— si  périlleux  qu'on  frissonne  d'horreur  rien 
qu'à  y  penser — de  leur  fenêtres  à  la  corniche.  En  se  suspen- 
dant par  les  mains  à  leurs  fenêtres,  le  saut,  il  est  vrai,  serait 
diminué  de  six  pieds  pour  818  et  de  cinq  pieds  six  pouces  pour 
602,  mais .  .  .  Inutile  de  dire  que  cette  corniche  qu'il  fallait 
atteindre  n'était  pas  entourée:  un  faux  mouvement,  et  ces 
hommes  seraient  précipités  de  quarante  pieds  de  haut  à  une 
mort  certaine. 

Pour  se  risquer  sur  cette  corniche,  il  fallait  avoir  le  pied 
sûr,  la  tête  et  le  coeur  solides  et  n'avoir  rien  à  craindre  du 
vertige. 

Dieu  seul  pouvait  protéger  ceux  qui  allaient  se  risquer 
sur  cette  corniche  !  ! 

Dix  heures  du  soir. 

Quand  le  dernier  coup  de  dix  heures  résonna  au  cadran 
du  pénitencier,  818  et  602  s'agenouillèrent  près  de  leurs  lits  et 
échangèrent  ces  mots  : 

"C'est  l'heure!" 

Puis  chacun  escalada  sa  fenêtre  et  s'y  suspendit  quelques 
instants,  le  corps  en  dehors,  dans  le  vide.  . .  Ensuite,  tous  deux 
lâchèrent  prise . .  .  Ces  quelques  instants  que  ces  hommes  pas- 
sèrent suspendus  à  leurs  fenêtres,  furent  épouvantables... 
Si  leurs  pieds  allaient  manquer  la  corniche,  combien  affreuse 
serait  leur  mort!...  Broyés  sur  la  cour  dallée  du  péniten- 
cier!. .  .  Mais,  non;  leurs  pieds,  à  tous  deux,  rencontrèrent  la 
corniche. 

Maintenant,  il  s'agissait  de  se  retourner,  pour  faire  face 
à  l'ouest  de  la  bâtisse,  où  était  suspendue  l'échelle  de  sauve- 
tage... Dans  la  profonde  obscurité  de  cette  noire  nuit,  ce 
demi-tour  à  gauche  comportait  de  terribles  dangers.  . .  Mais, 
encore  cette  fois,  le  ciel  leur  vint  en  aide. .  . 

Les  voilà  donc,  tous  deux,  faisant  face  à  l'ouest  et  com- 
mençant cette  marche  périlleuse  vers  l'échelle  de  sauvetage, 
sur  une  corniche  de  deux  pieds  et  demi,  à  quarante  pieds  du 
sol!... 
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Une  distance  de  trente-cinq  pieds  les  séparait  de  l'échelle 
de  sauvetage  et,  ces  trente-cinq  pieds,  ils  mirent  au-delà  de 
dix  minutes  à  les  franchir,  818  précédant  602.  Ils  ne  posaient 
un  pied  devant  l'autre  qu'avec  d'extrêmes  précautions. . . 
Quarante  pieds  de  vide,  d'un  côté,  de  l'autre,  un  mur  uni, 
sans  la  moindre  saillie  à  laquelle  ils  eussent  pu  se  crampon- 
ner, même  un  moment . . .  Ah  !  ils  l'avaient  bien  examinée 
cette  façade  du  pénitencier  et  aussi  cette  corniche  sur  la- 
quelle, depuis  deux  mois,  ils  avaient  résolu  d'essayer  de 
s'évader!...  Un  moment  d'hésitation,  un  faux  mouvement; 
ils  le  savaient  d'avance,  ce  serait  la  mort . . . 

818  et  602  marchaient  en  silence,  respirant  à  peine.  A  un 
moment,  818,  ayant  mal  calculé  la  distance,  avait  posé  le  bout 
du  pied  dans  le  vide;  mais,  avec  un  sang-froid  extraordinire, 
il  s'était  rapproché  du  mur.  .  .  et  après  cela,  il  redoubla  de 
vigilance. 

Ils  essayaient,  ces  pauvres  malheureux,  d'oublier  l'abîme 
qui  se  trouvait  à  leur  droite;  ils  ne  voulaient  songer  qu'à 
l'échelle  de  sauvetage  de  laquelle  ils  s'approchaient  davan- 
tage chaque  fois  qu'ils  posaient  un  pied  devant  l'autre. 

Oh!  cette  marche  sur  la  corniche  du  pénitencier!!.  . .  Ces 
hommes,  quand  ils  vivraient  mille  ans,  ne  l'oublieraient  ja- 
mais . .  .  Au  souvenir  de  l'affreux  danger  couru  cette  nuit, 
toujours  ils  frissonneraient  d'épouvante!. .  . 

Enfin,  818  parvint  à  saisir  le  bord  de  l'échelle  de  sauve- 
tage. Il  était  temps!  818  tendit  la  main  à  602  et  tous  deux 
purent  sauter  sur  l'échelle  et  s'asseoir  sur  un  de  ses  éche- 
lons. .  .  Ils  étaient  littéralement  épuisés.  .  .  Les  jambes  trem- 
blantes; la  sueur  de  l'épouvante  au  front,  les  mains  glacées, 
le  coeur  palpitant,  ils  n'auraient  pu  faire  un  pas  de  plus. 

"Que  ça  été  épouvantable!"  murmura  602  à  l'oreille  de 
818. 

— "Dieu  est  pour  nous,"  répondit  818. 

Ils  furent  près  d'un  quart  d'heure  sur  l'échelle  de  sauve- 
tage- Quand,  enfin,  ils  sentirent  les  forces  et  le  courage  leur 
revenir,  ils  se  mirent  à  descendre  l'échelle  lentement  et  avec 
précautions. 
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Vous  le  pensez  bien,  cependatn,  l'échelle  de  sauvetage  ne 
descendait  pas  jusqu'au  sol:  à  vingt-cinq  pieds  de  terre, 
l'échelle  était  repliée  sur  elle-même  et  il  aurait  été  impossi- 
ble de  la  déployer  sans  faire  du  bruit.  602,  alors,  déroula  le 
cable  qu'il  portait  autour  de  sa  ceinture  et  en  attacha  l'une  des 
extrémités  solidement  au  dernier  échelon  de  l'échelle  de  sau- 
vetage. Le  cable — on  s'en  souvient — n'avait  que  quatre  mè: 
très  de  longueur;  il  faudrait  faire  un  saut  de  douze  pieds. 
Mais  pour  ces  hommes  qui  venaient  d'accomplir  un  prodige 
de  sang-froid  et  de  courage  en  franchissant  trente-cinq  pieds 
sur  une  corniche,  à  quarante  pieds  du  sol,  un  saut  de  douze 
pieds,  c'était  un  jeu  d'enfant. 

C'est  602  qui,  le  premier,  se  suspendit  au  cable.  Il  se 
laissa  glisser  jusqu'à  son  extrémité,  puis  il  lâcha  prise  et 
arriva,  sans  accident,  jusqu'au  sol. 

818  saisit  le  cable,  à  son  tour,  et  commença  la  descente; 
mais,  arrivé  à  la  moitié  de  la  longueur  du  cable,  à  peu  près, 
il  s'aperçut  que  le  cable  allait  céder.  Ceux  qui  se  souvien- 
nent d'Yves  Courcel  savent  qu'il  était  grand  et  bien  déve- 
loppé. .  .  Le  cable  va  casser. . .  818  se  laissa  alors  glisser  si 
rapidement  sur  le  cable  qu'il  s'en  déchira  les  mains;  mais  il 
put  parvenir  aux  trois  quarts  du  cable,  quand  celui-ci  cassa 
net.  818  fit  une  chute  qui  aurait  pu  avoir  des  suites  graves, 
s'il  n'avait  eu  la  présence  d'esprit  de  porter  le  corps  en  avant 
et  de  fléchir  les  jambes  sur  la  pointe  des  pieds. 

602  ramassa  le  cable  et  l'enroula  de  nouveau  autour  de 
sa  taille;  ils  ne  devaient  rien  dédaigner  dans  l'état  de  dénue- 
metn  où  ils  se  trouvaient:  tout  pouvait  leur  être  utile  à  un  mo- 
ment donné. 

C'était  le  temps  de  partir!. .  .  Les  évadés  allaient  s'élan- 
cer sur  la  route  conduisant  à  la  liberté,  quand  ils  entendirent 
les  pas  du  gardien  de  ronde  dans  la  cour  intérieure.  Le  gar- 
dien se  rapprochait  du  côté  ouest  du  pénitencier;  mais  son 
pas  n'avait  pas  la  régularité  accoutumée...  Il  avait  cru  en- 
tendre du  bruit  dans  cette  direction...  Il  s'arrêta,  il  écouta 
puis  cria  : 
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"Qui  va  là?" 

818  et  602  sentirent  le  sang  se  glacer  dans  leurs  veines.  .  . 
Avoir  tant  risqué,  avoir  passé  par  tant  d'angoisses.  . .  et  être 
repris. 

"Qui  va  là?"  répéta  le  garcîien. 

Il  écouta  pendant  quelques  instants  encore,  puis  il  mur- 
mura : 

"J'ai  pourtant  cru  entendre  du  bruit  de  ce  côté!. .  .  Mais, 
je  me  serai  trompé." 

818  et  602  s'étaient  couchés  sur  le  sol;  ils  osaient  à  peine 
respirer. .  .  Quel  soulagement  pour  eux  quand  ils  entendirent 
enfin  les  pas  du  gardien  qui  s'éloignaient! 

C'est  seulement  quand  ils  furent  certains  que  le  gardien 
était  retourné  dans  la  partie  est  de  la  cour  du  pénitencier 
que  818  et  602  se  décidèrent  à  se  risquer.  Ils  se  mirent  à 
ramper  sur  les  genoux,  s'arrêtant  quand  ils  entendaient  les 
pas  du  gardien  se  rapprocher.  Car,  chaque  fois  que  le  gar- 
dien arrivait  à  la  partie  ouest,  il  s'arrêtait  un  moment  et  il 
écoutait.  .  .  Les  évadés  rampèrent  ainsi  pendant  l'espace  d'un 
quart  de  mille  à  peu  près,  puis,  quand  les  pas  du  gardien  ne 
parvinrent  plus  jusqu'à  eux,  ils  se  levèrent  et  partirent,  d'un 
bon  pas,  vers  les  marais. 

Depuis  plus  d'une  heure  ils  cheminaient  ainsi,  quand  la 
voix  de  818  se  fit  entendre  : 

"Au  secours,  camarade!  Au  secours!" 

602  accourut  à  l'appel  de  818:  celui-ci  s'était  enlisé.  11 
s'enfonçait  sous  le  sol;  déjà  ses  pieds  et  ses  jambes,  jusqu'aux 
genoux,  étaient  pris  dans  le  sol  détrempé.  602  eut  vite  fait 
de  secourir  son  compagnon  en  lui  tendant  une  branche  d'ar- 
bre qu'il  trouva  à  sa  portée,  et  bientôt  818  et  602  mirent  le 
pied  sur  un  terrain  plus  solide. 

Mais  il  faudrait,  désormais,  redoubler  de  précautions  :  on 
entrait  dans  les  marais  de  la  Guyanne  Française. 

602  parvint  à  casser  deux  fortes  branches  d'un  arbre  qui 
croissait  tout  près;  il  donna  une  de  ces  branches  à  818  en  di- 
sant: 
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•'Ne  nous  aventurons  pas  sans  nous  assurer  du  terrain 
auparavant.     Ces  gaules  nous  seront  indispensables." 

Bientôt,  les  évadés  aperçurent  un  rocher  et  602  dit: 

''Dirigeons-nous  vers  ce  rocher;  nous  y  dormirons  pen- 
dant une  couple  d'heures." 

— "C'est  bien,"  répondit  818.  "J'avoue  que  je  tombe  de 
sommeil,  camarade.     Allons  dormir!" 

— ''Nous  dormirons  chacun  notre  tour,  cependant,"  ré- 
pondit 602,  qui  semblait  avoir  pris  toute  l'initiative  dans  cette 
affaire,  *'et  il  en  sera  toujours  ainsi,  tant  que  nous  serons  dans 
ces  terribles  marais.  .  .  Les  serpents  et  les  chauve-souris,  sans 
compter  les  alligators  et  les  bêtes  fauves,  feraient  bon  jeu  de 
deux  hommes  endormis.  . .  Voici  le  rocher!" 

Mais  les  environs  du  rocher  étaient  friables  comme  de 
la  pâte...  Comment  s'y  aventurer?...  Comment  atteindre 
ce  roclier.  le  seul  endroit  où  ils  pourraient  se  reposer  un 
peu  ? . .  . 

602  prit  les  deux  gaules:  la  sienne  et  celle  de  818,  il  en 
appuya  l'une  des  extrémités  sur  le  sol,  puis  l'autre  dans  un 
interstice  du  rocher.  Sur  ce  pont  improvisé,  tous  deux  par- 
vinrent au  sommet  du  rocher,  qui  n'était  que  de  cinq  pieds 
de  hauteur  d'ailleurs. .  . 

^'Dormez  le  premier,  818,"  dit  602.  "Vous  avez  peine  à 
tenir  les  yeux  ouverts. .  .  Moi,  je  veille. .  .  Je  vous  éveillerai 
dans  une  heure  d'ici  à  peu  près  et  je  dormirai  à  mon  tour.  . . 
Au  lever  du  soleil  nous  reprendrons  notre  route  vers  le  sud." 

818  s'enveloppa  dans  la  couverture  qu'il  avait  enroulée 
autour  (le  sa  taille  au  moment  de  quitter  sa  cellule,  il  s'éten- 
dit sur  le  rocher  et  bientôt,  il  dormait  d'un  lourd  sommeil. 
602  faisait  la  garde. .  .  Quelques  chauve-souris  vinrent  volti- 
ger au-dessus  du  rocher,  mais  602  les  chassa  à  coups  de  gaule. 

11  i)ouvait  être  deux  heures  du  matin  quand  818  s'éveilla. 
Aussitôt,  il  se  leva  et  tendit  la  couverture  à  602: 

"A  votre  tour  maintenant,  camarade!"  dit  818  à  602. 

602  s'endormit  d'un  semmeil  de  plomb,  à  son  tour,  aussi- 
tôt qu'il  se  fut  étendu  sur  le  rocher  et,  à  son  tour  aussi,  818' 
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veilla.    Mais  il  n'y  eut  pas  d'alerte. 

La  Providence  veillait,  évidemment,  sm'  ces  pauvres  mal- 
heureux durant  cette  première  nuit  qu'ils  passèrent  dans  les 
marais  de  la  Guyanne  Française! 

CHAPITRE     VII 

TRISTAN 

Il  faisait  petit  jour  quand  602  s'éveilla.  Cette  journée — 
la  première  qu'ils  allaient  passer  en  liberté — si  l'on  peut  ap- 
pc'ler  liberté  un  cheminement  au  milieu  de  dangers  presqu'in- 
-/ûrmontables  cependant— commençait  bien,  car  le  firmament 
était  sans  nuage. 
/  "818,"  dit  602,  "nous  allons  rencontrer  des  dangers  à  cha- 
/  que  pas  dans  ces  terribles  marais;  donc,  la  première  chose  à 
faire,  c'est  de  nous  fabriquer  des  armes." 

— "Des  armes!"  répondit  818.  "Des  armes!  Et  avec  quoi?" 
— "D'abord  nous  avons  le  couteau...    Vous  n'avez  pas 
oubliée  de  l'emporter,  sûrement!"  s'écria  602,  pris  d'une  gran- 
de inquiétude  et  d'une  affreuse  crainte,  tout  à  coup ...   Ce 
couteau,  il  y  comptait  tant! 

—"Le  voici,"  répondit  818,  en  produisant  un  couteau 
rouillé  et  très-ébréché,  mais  quoi  paraissait  solide  tout  de 
même. 

602  prit  le  couteau  et  commença  à  l'aiguiser  sur  le  ro- 
cher. 818  regardait  602  et  il  se  demandait  ce  qu'il  serait  bien 
devenu  s'il  avait  essayé  de  s'évader  seul.  . .  Cet  homme,  602, 
avait  dû  connaître  la  vie  aventureuse;  il  semblait  avoir  des 
plans  plein  la  tète,  et  sans  doute,  s'ils  sortaient  tous  deux  des 
marais  de  la  Guyanne  Française,  ce  serait  grâce  à  l'ingénio- 
sité de  602. 

"Voyez-vous,  818,"  commença  602. .  . 

Mais  818  l'interrompit  : 

"Ecoutez,  camarade,"  dit-il,  "nous  allons,  dès  mainte- 
nant, si  vous  le  voulez  bien,  cesser  de  nous  appeler  818  et 
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602 .  .  .   Ces  numéros  nous  rappellent  de  trop  tristes  souve- 
nirs..." 

— ^^'Comme  vous  voudrez,  camarade!"  répondit  602.  "De 

quel  nom  vous  appellerai-je  dorénavant?" 

818  réfléchit  pendant  un  moment,  puis  il  dit: 

— "Je  garderai  mon  prénom,  mais  je  changerai,  néces-  '( 
sairement,  mon  nom  de  famille. . .  Attendez. .  .  Appelez-mr 
Yves.  . .  Mirville,  mon  ami." 

"Yves  Mirville,"  répéta  602.  "C'est  bien;  je  m'ei:-   ou- 

viendrai .  .  .  Moi,  mon  prénom  me  suffira  comme  nom  de  fa- 
mille aussi;  je  me  nomme  Andréa. .  ." 

— "Fort  bien,"  répliqua  Yves  Mirville . . .  "Maintenant,  3X- 
cusez-moi  de  vous  avoir  interrompu,  tout  à  l'heure,  Andréa». 
Vous  disiez  que?.  . ." 

— "Je   disais,  Mirville,"  répondit    Andréa,    *'qu'il    s'agi 
maintenant  de  nous  diriger  directement  vers  le  sud,  afin  d'at- 
teindre les  bords  du  rio  Oyapok  qui. .  ." 

— "Je  ne  connais  nullement  le  pays,"  dit  Yves  Mirville; 
"mais  je  sais  où  se  trouve  le  rio  Oyapok,  cependant.  Ce  rio 
ne  coule-t-il  pas  entre  la  Guyanne  Française  et  le  Brézil?" 

— "Oui.  .  .  Si  nous  pouvons  l'atteindre. . ." 

— "Puissions-nous  l'atteindre!"  s'écria  Mirville. 

— "Nous  l'atteindrons,  je  crois...  Nous  le  traverserons 
aussi.  .  .  d'une  manière  ou  d'une  autre.  .  .  Une  fois  sur  le  sol 
brézilien .  .  .  J'aurai  un  plan  à  vous  communiquer,  Mirville, 
aussitôt  que  nous  aborderons  le  Brézil. . .  En  attendant.  . ." 

—"En  attendant,  la  mort  nous  guette  de  tous  côtés  dans 
ces  marais:  les  bêtes  fauves,  les  serpents,  les  alligators. .  ." 

-  "Oui,  vous  l'avez  dit!.  . .  Puis,  à  part  des  bêtes  fauves, 
des  serpents  et  des  alligators,  deux  grands  dangers — presqu'in- 
surmontables,  ceux-là — existent  dans  ces  infectes  marais: 
l)r(inièrement,  les  fièvres  pernicieuses  qui,  souvent,  vous 
abattent  un  homme  en  quel([ues  heures,  puis  les  fourmis... 
Voilà  deux  dangers  qu'on  ne  peut  fuir." 

— "Alors,  nous  sommes  condamnés  à  mourir,  Andréa?" 

— "Non,  non,  je  ne  dis  pas  cela!...    Contre  les  fièvres. 
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nous  avons  le  quinquina  et  j'en  ai  vu  des  plants  non  loin  de 
ce  rocher.  Nous  en  ferons  ample  provision  et  nous  aurons 
soin  d'en  prendre  une  dose  de  temps  à  autre." 

— "Et  les  fourmis?"  demanda  Mirville. 

— "Quant  aux  fourmis.  . .  que  le  ciel  nous  en  préserve!... 
Cependant,  les  fourmis  blanches  n'endurent  pas  le  soleil. 
Nous  éviterons  de  cheminer  sur  un  terrain  trop  humide;  nous 
rechercherons  les  endroits  ensoleillés,  dussions-nous  souffrir 
de  la  chaleur  un  peu. . .  et. . ." 

— "Et  Dieu  fera  le  reste,"  murmura  Yves  Mirville. 

— "Contre  les  bêtes  fauves,  nous  avons  une  arme  :  ce  cou- 
teau," reprit  Andréa,  en  désignant  le  couteau  qu'il  tenait  à  la 
main  et  qu'il  n'avait  cessé  d'aiguiser  sur  la  pierre,  tout  en  par- 
lant. "Voyez,  je  suis  venu  à  bout  d'en  faire  disparaître  pres- 
que toutes  les  brèches." 

— "Et  contre  les  serpents  et  les  alligators?"  demanda 
Mirville. 

— "Contre  les  serpents  nous  nous  défendrons  avec  ces 
gaules  dont  je  vais  effiler  une  des  extrémités  aussitôt  que  ce 
couteau  sera  en  bonne  condition  pour  couper  le  bois.  On  tue 
facilement  un  serpent;  il  s'agit  seulement  de  savoir  s'y  pren- 
dre. Un  coup  porté  sur  la  nuque  d'un  serpent  et  ce  serpent 
est  mort." 

Andréa  prit  une  des  gaules  et  commença  à  en  effiler  un 
des  bouts.  Le  couteau  coupait  assez  bien  maintenant.  Ah! 
ce  couteau!.  . .  Quelle  chance  de  le  posséder!.  . . 

Quand  une  des  gaules  fut  prête,  Andréa  procéda  de  la 
même  manière  pour  l'autre. 

"Voici  nor  armes  défensives  contre  les  serpents,"  dit 
Andréa,  en  remettant  une  des  gaules  à  Yves. 

Andréa  prit  ensuite  des  petits  morceaux  de  bois  d'un  pied 
et  demi  de  longueur  environ;  ces  morceaux  de  bois  il  les  effila 
des  deux  bouts. 

"Qu'est-ce  que  cela?"  demanda  Yves,  en  désignant  les 
baguettes  aux  bouts  effilés. 

-  "Cela?...    Ce     sont      des    attrape-nigauds,    répondit 
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Andréa  en  riant.  '"On  peut  nommer  ces  petites  baguettes  effi- 
lées des  deux  bouts,  des  attrape-alligators  aussi.  Avec  ces 
baguettes,  Mirville,  on  peut  se  défendre  contre  les  alligators, 
du  moment ..." 

— "Allons  donc  !  Vous  voulez  rire,  Andréa  !" 

— "Pas  du  tout,  Mirville,"  répondit  Andréa...  "J'avoue 
qu'il  faut  du  sang-froid  pour  se  défendre  contre  un  alligator 
avec  une  de  ces  minces  baguettes,  mais,  ni  vous  ni  moi  ne 
manquons  de  sangfroid,  n'est-ce  pas?. . .  La  corniche.  . ." 

—"Ah!  ne  parlez  pas  de  la  corniche!"  s'écria  Yves.  "Je 
n'aime  pas  à  y  penser;  ça  été  si  terrible!  !" 

—"C'était  seulement  pour  vous  dire  qu'il  nous  sera  assez 
facile  de  nous  défendre  contre  les  alligators  avec  un  peu  de 
sang-froid.  L'alligator  s'élance,  la  gueule  ouverte,  vers  sa 
proie.  . .  Il  s'agit  alors  de  saisir  une  de  ces  baguettes  aux  deux 
bouts  effilés  et  de  la  placer  verticalement  dans  la  gueule  du 
monstre...  L'alligator  croit  saisir  le  bras  de  sa  victime... 
11  ferme  vite  ses  mâchoires...  Mais  les  deux  pointes  de  la 
baguette  s'enfoncent  dans  son  palais,  et  il  est  impuissant  do- 
rénavant." 

—"Et  c'est  vous  qui  avez  inventé  cela,  Andréa?"  demanda 
Yves. 

—"Oh!  non,"  répondit  Andréa.  "Ces  baguettes  sont  très 
communément  employées  surtout  parmi  les  Noirs,  qui  les 
ont  inventées.  .  .  Les  Noirs  du  Brézil. . .  Je  suis  un  Brézilien, 
moi,  vous  savez,  Mirville." 

— "Un  Brézilien!.  . .  Mais  alors?. . ." 

— "Alors,  comment  se  fait-il  que  j'aie  été  enfermé  dans 
le  pénitencier  de  Cayenne?.  . .  J'ai  quitté  mon  pays  et  suis  allé 
demeurer  en  France...  pour  mon  malheur.  Voilà!  Mainte- 
nant," continua  Andréa  "je  vais,  avec  des  branches  de  bam- 
bou, fabricfuer  des  arcs...  J'ai  de  la  ficelle...  Il  va  falloir 
que  nous  i)ourvoyons  à  notre  nourriture  et. . ." 

—"Vous  voulez  dire  que  nous  abattrons  du  gibier  avet 
des  flèches?.  . .  Nous  mangerons  ce  gibier  cru,  alors?" 

— "Cru?...   Pas  du  tout,"  répondit  Andréa,  en  souriar 
"J'ai  des  allumettes;  voyez!" 
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— "Des  allumettes  ! .  . .  Où  vous  les  êtes-vous  procurées 
ces  allumettes,  Andréa?. .  .  Ces  allumettes  vont  nous  sauver 
la  vie!" 

— "Oui,  ces  allumettes  vont  nous  sauver  la  vie,  en  effet, 
Mirville.  La  nuit,  il  nous  faudra  entretenir  un  feu,  à  cause 
des  bêtes  fauves,  puis  nous  pourrons  faire  cuire  le  gibier  que 
nous  abattrons." 

— "Mais...  Ces  allumettes...  Je  ne  comprends  pas..." 
balbutia  Yves.  "D'où  vous  viennent-elles?" 

— "Voici,"  dit  Andréa.  "Il  y  a  quelques  mois,  des  visi- 
teurs vinrent  au  pénitencier.  Ce  jour-là,  vous  étiez  malade  et 
vous  n'avez  pu  les  voir.  Il  y  avait  deux  messieurs  âgés  et  un 
jeune  homme  de  vingt  ou  vingt-deux  ans  à  peine.  Quand  ils 
passèrent  près  de  ma  cellule,  le  jeune  homme  marchait  le 
dernier.  . .  Je  m'approchai  du  grillage  de  fer  et  lui  demandai 
des  allumettes.  Le  jeune  homme,  après  s'être  assuré  que  per- 
sonne ne  le  voyait,  me  jeta  cette  boîte  d'allumettes  que  je  sai- 
sis au  vol,  puis  il  alla  rejoindre  ses  compagnons." 

— "Que  Dieu  le  bénisse  ce  jeune  homme!"  murmura 
Yves...  "Ah!"  ajouta-t-il,  en  s'adressant  à  Andréa,  "j'ai  ou- 
blié de  vous  montrer  un  objet  qui  nous  sera  utile,  je  crois,  et 
dont  je  suis  parvenu  à  m'emparer." 

Yves  retira  de  sa  poche  un  objet  long  de  huit  pouces;  cet 
objet,  on  l'a  vu  déjà  dans  la  cellule  de  818.  C'était  une  lampe 
électrique  automatique. 

"Une  lampe  électrique!"  s'écria  Andréa.  "Quelle  chance!.. 
Dites-moi  comment  vous  avez  pu  vous  en  emparer!. . .  Vous 
me  raconterez  cela  pendant  que  nous  mangerons,  car,  vous 
aussi,  comme  moi  vous  devez  avoir  grand'  faim.  Je  vais  aller 
chercher  de  l'eau  dans  les  gobelets  et  nous. . ." 

Mais  il  se  tut  tout  à  coup  :  un  hurlement  plaintif  se  faisait 
entendre  tout  près  d'eux. 

"Qu'est-ce  que  c'est?"  demanda  Yves.  "Ça  ne  peut  être  un 
loup;  il  fait  jour  et  les  loups. .  ." 

— "Voyez!"  s'écria  Andréa,  en  désignant  le  pied  du  ro- 
cher. 

— "Un  chien!  Un  lévrier!. . .  Ah!  je  le  reconnais,  c'est  un 
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des  chiens  du  pénitencier  auquel  je  jetais  des  croûtes  de  temps 
à  autre.  . .  Pauvre  bête;  elle  s'est  enlisée!" 

— "Nous  allons  essayer  de  le  retirer  de  là,"  dit  Andréa. 

— "Oui,  oui  !"  s'écria  Yves.  "La  pauvre  bête  m'a  suivi! ..." 

Le  chien  continuait  à  hurler  lamentablement.  Les  yeux 
fixés  sur  Yves,  il  semblait  implorer  son  secours.  Il  était  enlisé 
jusqu'à  mi-corps;  il  fallait  se  hâter,  si  l'on  voulait  le  sauver. 

Yves  prit  une  des  gaules,  qu'il  tendit  au  chien.  Le  lévrier 
enfonça  ses  dents  dans  le  bois,  puis  Yves  et  Andréa  se  mirent 
à  tirer  sur  la  gaule  de  toutes  leurs  forces.  Ils  crurent,  tout 
d'abord,  que  leurs  efforts  demeureraient  inutiles,  mais  bien- 
tôt, le  chien  parvint  à  poser  ses  pattes  de  devant  sur  le  bord 
du  rocher  et,  toujours  cramponné  à  la  gaule  que  les  hommes 
continuaient  à  tirer  vers  eux,  il  prit,  enfin,  pied  tout  à  fait. 
Le  chien  était  sauvé!  Il  se  mit  à  gambader  sur  le  rocher,  au- 
tour de  ses  sauveurs.  Il  léchait  le  visage  et  les  mains  des  deux 
hommes  qui  venaient  de  le  secourir. 

"Pauvre  bête!"  dit  Yves,  en  flattant  le  chien.  "N'est-ce 
pas  pathétique  qu'il  nous  ait  suivis,  Andréa?" 

— "Oui,  assurément!  Il  nous  sera  utile  aussi:  grâce  à  lui, 
nous  pourrons  dormir  la  nuit;  il  nous  avertira  du  danger. . . 
Il  est  vrai  qu'il  faudra  le  nourrir,"  ajouta  Andréa,  en  flattant 
le  chien  à  son  tour,  "mais  nous  y  parviendrons." 

— "Bon  chien  !"  dit  Yves,  en  donnant  au  lévrier  de  petites 
tapes  amicales.  "Il  faut  lui  donner  un  nom .  .  .  Quel  nom  lui 
donnerons-nous,  Andréa?" 

— "Celui  que  vous  voudrez,  Mirville." 

— "Comme  nous  et  le  chien  allons  cheminer  ensemble 
sous  de  tristes  circonstances,  nommons-le  "Trislan." 

— "Allons  pour  Tristan  !"  dit  Andréa.  "Donne  ta  patte 
Tristan,"  continua-t-il. 

Le  chien  présenta  sa  patte  à  Andréa,  puis  il  alla  l'offrir 
à  Yves  ensuite. 

Le  pacte  était  signé:  Tristan  leur  serait,  désormais,  fidèle 
jusqu'à  la  mort. 
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CHAPITRE    VIII 
PENIBLE  CHEMINEMENT 

Ainsi  que  l'avait  prédit  Andréa,  Tristan  rendait  des  ser- 
vices aux  évadés  de  Cayenne.  C'est  grâce  à  Tristan  qu'ils 
purent  dormir  paisiblement,  quoiqu'à  tour  de  rôle,  chaque 
nuit.  C'est  grâce  à  Tristan  qu'ils  ne  s'enlisèrent  pas  dans  le 
terrain  spongieux  des  marais.  L'expérience  avait  démontré 
au  chien  qu'il  ne  fallait  pas  s'aventurer  sans  reconnaître  le 
terrain  auparavant,  et  c'était  assez  curieux  de  le  voir  risquer 
uue  patte,  puis  l'autre,  usant  de  précautions  sur  un  terrain 
douteux. 

Mais  Tristan  ne  pouvait  empêcher  qu'on  rencontrât  des 
arpents  et  des  arpents  de  terrain  marécageux  et  les  évadés 
eurent  de  bien  grandes  fatigues  à  subir  et  de  bien  grands  dan- 
gers à  surmonter.  Dans  ces  parties  marécageuses  où  le  sol  s'ef- 
fondre sous  le  pied  de  l'homme,  Yves  et  Andréa  devaient 
sauter  d'un  tronc  d'arbre  à  un  autre  ou  d'une  pierre  à  une 
autre,  et  cela,  souvent,  sur  un  parcours  d'un  demi  mille. 

Quant  à  Tristan,  c'était  un  chien  de  race,  un  lévrier  pur 
sang;  cela  veut  dire  qu'il  savait  exécuter  les  sauts  les  plus 
prodigieux.  Tristan  sautait  quand  il  voyait  sauter  ses  maî- 
tres d'un  tronc  d'arbre  à  un  autre,  ou  d'une  pierre  à  une  au- 
tre, lui  aussi. 

Quand  les  troncs  d'arbres  ou  les  pierres  étaient  trop 
éloignés  les  uns  des  autres,  on  se  servait  des  gaules,  et  l'on 
franchissait,  sur  ces  frêles  ponts,  six  ou  sept  pieds  au-dessus 
de  l'abîme.  Car  ces  marais  sont  des  abîmes  sans  fond,  aux- 
quels on  ne  peut  songer  sans  frémir!  ! 

Les  flèches  qu'avait  fabriquées  Andréa  rendaient  aussi 
bien  des  services.  On  abattait  du  gibier,  tel  que  canards  sau- 
vages, pigeons  etc.  Ce  gibier,  qu'ils  pouvaient  faire  cuire, 
sauva  la  vie  de  ces  deux  hommes.  Tristan  se  contentait  des 
débris.  Inutile  de  dire  que  le  pain  manquait  depuis  long- 
temps.    De  ces  croûtes  qu'ils  étaient  parvenus  à  mettre  de 
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côté,  alors  qu'ils  étaient  au  pénitencier,  il  ne  restait  plus 
miette. 

Plus  d'un  serpenta  avait  été  tué  par  les  gaules  aux  bouts 
effilés. 

Quant  aux  baguettes  *'attrappe-iugauds"  comme  disait 
Andréa,  elles  n'avaient  pas  encore  été  mises  à  réquisition. . . 
et,  croyez-le,  les  évadés  ne  s'en  plaignaient  pas. 

Mais  le  couteau  leur  avait  été  d'un  grand  service,  un  jour 
où  Andréa  avait  été  attaqué  par  un  jaguar.  Contre  ce  "tigre 
du  Brézil"  Andréa  n'avait,  pour  se  défendre,  qu'une  des  gau- 
les au  bout  effilé;  mais  Yves,  qui  était  à  la  recherche  de  plants 
de  quinquina,  entendit  les  cris  de  son  comjDagnon  et  les  aboie- 
ments de  Tristan.  Aussi  vite  qu'il  le  put  sur  ce  terrain  incer- 
tain, il  accourut. . .  Juste  à  temps;  Andréa  était  sous  les  grif- 
fes d'un  jaguar  de  grande  taille  et  il  allait  être  mis  en  pièces, 
quand  Yves  s'élança  vers  le  fauve,  le  saisit  par  la  nuque  et  lui 
enfonça  son  couteau  dans  le  coeur. 

"Vous  m'avez  sauvé  la  vie,  Mirville  !"  s'écria  Andréa,  dont 
l'épaule  saignait  d'un  coup  de  griffe  du  jaguar. 

— "Je  suis  arrivé  à  temps;  que  Dieu  en  soit  béni!"  répon- 
dit Yves.  "Venez  maintenant;  je  vais  laver  cette  blessure  qui 
saigne  si  abondamment." 

Si  Andréa  ne  remercia  pas  Yves,  ce  n'était  pas  par  ingra- 
titude. ..  C'était  à  la  vie  à  la  mort  entre  ces  deux  hommes 
que  le  hazard  avait  jetés  ensemble.  L'occasion  s'en  présen- 
tant, Andréa  donnerait  sa  vie  pour  sauver  celle  de  son  sau- 
veur d'aujourd'hui;  c'était  chose  entendue  entr'eux,  n'est-ce 
pas? 

Andréa  ne  voulut  pas  abandonner  la  peau  du  jaguar 
qu'Yves  venait  de  tuer.  En  vain,  Yves  lui  démontra-t-il  que 
c'était  se  charger  d'un  poids  trop  lourd,  Andréa  persista  dans 
son  idée.  Il  dépouilla  donc  le  jaguar  de  sa  peau — aussi  belle 
que  celle  du  tigre — il  l'étendit  sur  un  rocher  où  elle  sécha  vite 
sous  le  soleil  ardent.  Cette  peau  leur  servirait  de  couverture, 
la  nuit;  car  les  nuits  commençaient  à  être  fraîches  et  ils  en 
souffraient  tous  deux. 
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Il  y  avait  au-delà  de  trois  semaines  qu'Yves  et  Andréa 
cheminaient  dans  les  marais  de  la  Guyanne  Française,  quand, 
un  soir,  Yves  se  plaignit  d'un  mal  de  tête  : 

"C'est"  dit-il  à  Andréa,  "un  mal  de  tête  comme  je  n'en  ai 
jamais  eu...  On  dirait  que  la  tête  va  m'ouvrir  et...  Ciel! 
que  j'ai  chaud!" 

Andréa  jeta  sur  Yves  un  regard  inquiet...  Ce  mal  de 
tête  n'augurait  rien  de  bon...  Yves  avait,  aussi,  le  visage 
cramoisi.  .  .  Il  était  pris  des  fièvres  paludéennes,  si  terribles 
que  peu  de  gens  peuvent  y  résister. 

"Prenez  une  dose  de  quinquina,"  conseilla  Andréa  à  son 
compagnon.  "Vous  êtes  un  peu  fiévreux,  je  crois;  la  quin- 
quina va  vous  remettre  sur  pied." 

Mais,  durant  la  nuit,  Yves  eut  le  délire.  Il  voulait  retour- 
ner au  pénitencier;  il  accusait  Andréa  de  l'avoir  entraîné 
dans  ces  infectes  marais...  En  d'autres  temps,  il  appelait 
Eliane,  sa  fille  chérie.  Il  se  levait  du  rocher  où  il  était  cou- 
ché, enveloppé  dans  la  peau  de  jaguar.  .  .  Il  voulait  courir  au 
secours  d'Eliane,  qui  était  en  danger.  . .  Andréa  eut  beaucoup 
de  peine  à  l'empêcher  de  s'élancer  en  plein  marécage. 

Ce  fut  une  nuit  terrible,  prélude  de  trois  autres  sembla- 
bles.   Andréa  se  dit  que  son  compagnon  allait  mourir. .  . 

La  quatrième  nuit,  Yves  ne  délira  plus  et  la  connaissance 
lui  revint  tout  à  fait;  mais  il  devait  avoir  près  de  102  degrés 
de  fièvre,  pensa  Andréa.  Yves  fit  signe  à  Andréa  de  s'appro- 
cher et  il  lui  raconta  toute  sa  vie . . .  Ses  années  de  collège, 
son  amitié  pour  Sylvio  Desroches,  la  disparition  de  celui-ci 
puis  son  arrestation  et  condamnation,  à  lui,  Yves.  Il  parla 
aussi  de  sa  fille  Eliane,  qui  avait  près  de  vingt  ans  mainte- 
nant. Il  fit  jurer  à  Andréa  de  retrouver  son  Eliane  et  de 
veiller  sur  elle,  si  elle  avait  besoin  de  protection. 

Andréa  écouta,  en  silence,  les  confidences  de  son  cama- 
rade et  il  promit  tout  ce  que  celui-ci  lui  demandait. 

Mais  il  était  écrit  qu'Yves  Courcel — ou  plutôt  Mirville — 
ne  mourrait  pas  des  fièvres  paludéennes  dans  les  marais  de 
la  Guyanne  Française.  Petit  à  petit,  la  fièvre  disparut  et,  au 
bout  de  huit  jours,  les  évadés  purent  continuer  leur  route. 
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Après  quinze  jours  de  marche  encore,  Andréa  crut  pou- 
voir affirmer  qu'on  touchait  à  la  fin  du  pénible  voyage.  Déjà, 
les  parties  très  marécageuses  se  faisaient  plus  rares;  dans 
deux  ou  trois  jours  maintenant,  on  en  aurait  fini  des  marais 
et  Ton  atteindrait  les  bords  du  rio  Oyapok.  La  dernière  nuit 
que,  d'après  les  calculs  d'Andréa,  on  devait  passer  dans  les 
marais  de  la  Guyanne  Française,  fut  très  sombre;  le  temps 
était  à  l'orage.  Yves  et  Andréa  campés  sur  un  rocher  très 
plat,  presqu'à  fleur  de  terre,  au  pied  d'un  arbre  gigantesque, 
ne  songeaient  guère  à  dormir.  Tristan  geignait  tout  bas;  c'est 
qu'il  entendait  des  bruits  étranges  dans  les  bas-fonds  des  ma- 
rais. 

Le  tonnerre  se  mit  à  gronder  au  loin  et  de  longs  éclairs 
sillonnèrent  les  nues.  Puis,  vint  la  pluie,  et  bientôt,  le  rocher 
sur  lequel  Yves  et  Andréa  avaient  trouvé  refuge,  ressemblait 
à  un  ilôt  aux  trois  quarts  submergé.  Les  évadés  s'empressè- 
rent d'enfoncer,  de  chaque  côté  du  rocher,  les  gaules,  sur  les- 
quelles ils  étendirent  la  peau  de  jaguar.  Sous  cette  tente 
improvisée,  ils  ne  recevaient  pas  la  pluie  directement,  au 
moins. 

Les  éclairs  ne  sont  plus  aussi  espacés  maintenant;  ils 
sont  devenus  fréquents,  presque  continuels  et  très  aveuglants. 
Le  tonnerre  éclate  avec  fracas,  à  chaque  instant,  le  vent  souf- 
fle et  pleure;  c'est  le  grand  branle-bas  des  éléments. 

Le  feu  qu'Andréa  avait  allumé  s'était  éteint  sous  la  pluie, 
maintenant  torrentielle;  conséquemment,  l'obscurité  était 
très  profonde,  excepté  quand  les  éclairs  jetaient  leurs  blafar- 
des clartés. 

Tristan,  abrité,  lui  aussi,  sous  la  peau  de  jaguar,  semblait 
très  inquiet.  Il  continuait  à  geindre  et,  de  temps  à  autre,  il 
faisait  entendre  de  sourds  grondements. 

"Une  nuit  terrible!"  s'écria  Yves. 

— Terrible,  en  effet!"  répliqua  Andréa.  "Le  chien  est 
infjuiel;  ayons  l'oeil  ouvert  et  l'oreille  au  guet,  Mirville.  . .  Si, 
au  moins,  notre  rocher  n'est  pas  submergé!" 

— Que  craignez-vous,  Andréa?"  demanda  Yves. 
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— "Je  ne  sais..."  murmura  Andréa.  "Mais...  Alerte! 
Alerte!"  s'interrompit-il. 

Tristan  s'était  avancé  sur  le  bord  du  rocher  et  il  grondait. 
Soudain,  il  recula  jusqu'à  l'endroit  où  se  tenaient  les  deux 
hommes;  il  se  mit  à  aboyer  et  à  hurler,  tout  en  donnant  les 
signes  de  la  plus  grande  terreur. 

"La  lampe  électrique  !  Vite  !"  s'écria  Andréa. 

Yves  remit  la  lampe  à  Andréa  et  celui-ci  pressa  le  ressort 
le  faisant  fonctionner.  Une  vive  lumière  inonda  le  rocher  et 
les  alentours. 

"Des  alligators!"  crièrent  les  deux  hommes  ensemble. 

Oui,  le  rocher  était  entouré  d'alligators  ! . .  .  Des  alliga- 
tors— une  douzaine  peut-être — s'apprêtaient  à  monter  sur  le 
rocher,  entièrement  submergé  maintenant!! 

Les  baguettes  ! .  .  .  Impossible  de  s'en  servir,  hélas  !  par 
cette  nuit  noire.  . .  On  ne  pouvait,  à  tâtons,  présenter  ces  ba- 
guettes aux  alligators  n'est-ce  pas?...  Malheureusement,  la 
lampe  électrique  était  automatique;  la  lumière  s'éteignait 
aussitôt  qu'on  cessait  d'en  presser  le  ressort. 

"Grimpons  dans  l'arbre  !"  s'écria  Andréa.  "Les  alligators 
ne..." 

A  ce  moment,  un  coup  de  vent  emporta  la  peau  de  jaguar 
qui  abritait  les  évadés.  Un  éclair  sillonna  l'espace  et  cet  éclair 
fut  accompagné  d'un  formidable  coup  de  tonnerre.  L'éclair 
n'avait  duré  que  quelques  instants,  mais  il  avait  suffi  pour 
éclairer  tous  les  environs. 

Autour  du  rocher,  des  alligators,  la  gueule  largement  ou- 
verte, s'apprêtaient  à  s'élancer  sur  leur  proie.  Dans  l'arbre 
où  Yves  et  Andréa  eussent  voulu  grimper  pour  fuir  les  alli- 
gators, deux  jaguars  avaient  élu  domicile.  Mais,  ce  domicile 
ils  allaient  l'abandonner,  car,  déjà  ils  s'élançaient,  eux  aussi, 
sur  le  rocher,  afin  de  saisir,  avant  les  alligators,  si  possible,  la 
proie  que  l'éclair  venait  de  leur  révéler. 

Yves  et  Andréa  se  pressèrent  la  main.  .  .  c'était  fini!. . . 
La  mort  accourait  vers  eux  de  tous  côtés  :  leur  dernière  heure 
avait  sonné!! 
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CHAPITRE  IX 
L'APPARITION 

Le  médecin  de  Smith's  Grove,  petite  ville  dans  le  Green 
Valley,  Etat  du  Kentucky,  retournait  chez  lui;  il  en  était  en- 
core à  deux  milles  à  peu  près.  Il  conduisait  lui-même  son 
cheval,  jolie  bête,  jeune  et  vigoureuse.  Le  médecin  était  un 
peu  fatigué,  car  il  avait  dû  aller  visiter  des  malades  au  loin. 
A  son  âge  pourtant.  . .  Tiens,  c'est  vrai,  il  n'a  pas  encore  été 
question  de  l'âge  du  médecin  de  Smith's  Grove . . .  Vingt-trois 
ans  à  peine,  assez  petit  de  taille,  mais  très  bien  proportionné. 
Les  yeux  doux,  la  bouche  souriante,  l'air  tout  à  fait  aimable 
et  bon  garçon;  tel  était  le  médecin  de  Smith's  Grove.  Depuis 
trois  mois  qu'il  s'était  établi  à  Smith's  Grove,  il  avait  déjà  une 
clientèle,  sinon  très  nombreuse,  du  moins  très  payante.  Il  ne 
regretterait  jamais  d'avoir  quitté  son  pays  pour  les  Etats-Unis 
d'Amérique  et  de  s'être  établi  dans  cette  ville  du  Green  Valley. 

Tout  en  conduisant  son  cheval,  le  jeune  médecin  se  remé- 
morait bien  des  choses . .  .  Ses  souvenirs  n'étaient,  évidem- 
ment, pas  gais,  car  il  fronçait  les  sourcils  et  une  expression 
d'ennui  et  de  tristesse  se  lisait  dans  ses  yeux. 

Bamboula,  du  siège  où  il  se  tenait,  les  bras  croisés,  se  sen- 
tit chagrin,  chagrin,  de  voir  le  bon  docteur  si  triste.  Car, 
Bamboula,  petit  nègre  au  service  du  médecin,  aimait  beau- 
coup son  jeune  maître;  il  aurait  donné  sa  vie  pour  lui,  sans 
hésiter.  Ci^s  Noirs...  C'est  tout  l'un  ou  tout  l'autre:  ils  ai- 
ment où  ils  haïssent.  .  .  et  Bamboula  adorait  son  maître. 

Tout  à  coup,  le  cheval  du  docteur  fit  un  écart  tel,  que 
Baniljoula  faillit  être  projeté  de  son  siège. 

"Qu'y  a-t-il  Juno?"  dit  le  docteur,  s'adressant  à  son  che- 
val qui,  généralement,  comprenait  tout  ce  que  son  maître  lui 
disait. 

Mais  le  cheval  se  mit  à  renâcler;  puis  il  fit  un  bond  de 
côté.  Le  docteur  regarda  dans  toutes  les  directions  pour  dé- 
couvrir ce  (fui  pouvait  bien  effrayer  Juno  ainsi;  mais  la  nuit 
commençait  à  tomber  et  il  ne  vit  rien.     Soudain,  il  aperçut, 


L'ANGE  DE  LA  CAVEKNE 43 

non  loin  du  chemin,  une  jeune  fille  toute  de  blanc  vêtue.  Les 
mains  négligemment  enlacées,  elle  était  tout  à  fait  immobile. 
Le  visage  tourné  dans  la  direction  du  docteur,  elle  semblait 
ne  pas  même  le  voir.  .  .  Mais  le  docteur  la  vit,  lui,  et  il  se  dit 
que  jamais  il  n'avait  vu  plus  belle  vision  que  cette  jeune  fille 
aux  traits  presque  parfaits,  aux  yeux  bleus,  presque  violets, 
à  la  bouche  rose  et  petite,  aux  cheveux  châtains,  à  la  taille 
élancée,  aux  mains  blanches  et  délicates.  Le  médecin  était 
complètement  sous  le  charme. 

La  jeune  fille,  comme  si  elle  avait  eu  conscience  tout  à 
coup  de  n'être  plus  seule — peut-être  aussi  vit-elle  les  yeux  du 
docteur  posés  sur  elle  avec  admiration— s'enfuit  comme  une 
gazelle  effrayée  puis  elle  disparut.  .  .  Ce  n'est  pas  un  manière 
de  parler,  la  jeune  fille  disparut,  en  effet;  car  le  docteur  eut 
beau  regarder  de  tous  les  côtés,  il  n'aperçut  aucun  endroit  où 
elle  aurait  pu  trouver  refuge. . .  pas  une  maison  aux  alentours 
et  le  bois,  dans  cette  partie  de  Green  Valley,  était  plutôt  clair- 
semé, à  deux  milles  à  la  ronde. 

Quelle  était  cette  apparition?. . .  Etait-ce  un  ange  descen- 
du, un  instant,  sur  la  terre  que  cette  jeune  fille?. . .  Elle  avait 
disparu. . .  Peut-être  avait-elle  pris  des  ailes. . . 

Le  médecin  haussa  les  épaules;  il  avait  rêvé,  sans  doute... 
Il  était  si  fatigué  d'une  journée  de  rude  travail.  . .  Cette  appa- 
rition ce  n'était  qu'une  hallucination. . . 

"Bamboula,"  dit-il  au  petit  nègre,  "as-tu  vu  quelqu'un 
sur  le  bord  du  chemin,  tout-à-l'heure?" 

— "Oui,  massa,"  répondit  Bambou] a.  "Li  parti  par  là,  puis 
plus  voir  di  tout,  di  tout." 

"C'est  singulier.  . ."  pensa  le  docteur.  "Je  vais  m'inf or- 
mer  discrètement  pour  savoir  qui  est  cette  jeune  fille.  .  .cette 
radieuse  apparition!" 

Juno  eut  vite  fait  d'enlever  les  deux  milles  qui  séparaient 
le  bois  de  Green  Valley  de  la  demeure  du  docteur. 

Arrivé  chez  lui,  le  docteur  descendit  de  voiture  et  tendit 
les  guides  à  Bamboula,  puis  il  entra  et  se  rendit  à  son  étude. 
La  maison  du  médecin  de  Smith's  Grave  était  un  joli,  confor- 
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table  et  spacieux  bungalow,  que  tenait,  dans  l'ordre  le  plus 
admirable,  la  vieille  ménagère  Hannah. 

Sur  une  table,  dans  son  étude,  le  docteur  trouva  un  pa- 
quet de  lettres  arrivées  par  le  courrier  de  l'après-midi.  Il 
posa  son  doigt  sur  un  timbre  électrique  et  quand  Hannah  se 
présenta  à  la  porte  de  son  étude,  il  lui  demanda: 

"Ai-je  eu  des  appels  cet  après-midi,  Hannah?" 

— "Oui,  M.  le  Docteur,"  répondit  la  ménagère.  "Vous  trou- 
verez les  noms  sur  l'ardoise  qui  est  suspendue  au-dessus  de 
votre  pupitre. 

— "C'est  bien,"  dit  le  médecin.  "Je  dînerai  de  bonne 
heure"  ajouta-t-il,  "car  je  dois  sortir  ce  soir." 

Il  allait  se  mettre  à  examiner  ses  lettres  quand  sonna  la 
clochette  du  téléphone. 

"Hello!"  dit  une  voix  que  le  docteur  reconnut.  "C'est 
vous  Docteur  Stone?" 

— "Oui,  c'est  moi...  Comment  allez-vous  Mme  Reeves- 
Harris?" 

— "Bien,  merci,  Docteur. . .  N'oubliez  pas  que  nous  vous 
attendons  ce  soir. .  ,  Mon  fils  Frank-Lewis  ira  vous  chercher, 
en  auto,  à  l'heure  que  vous  désirerez." 

— "C'est  trop  de  bonté,  Mme  Reeves-Harris  !"  répondit  le 
médecin;  "j'irai  bien  à  pied,  ou  je  ferai  atteler  Juno." 

— "Non,  non!"  s'exclama  Mme  Reeves-Harris,  à  l'autre 
bout  du  fil.  "Ce  pauvre  Juno  doit  avoir  bien  des  milles  dans 
les  jambes,  ce  soir. .  .  Frank-Lewis  ira  vous  chercher.  . .  Vers 
les  neuf  heures,  je  suppose?" 

— "Oui,  vers  les  neuf  heures,"  répondit  le  docteur. 

— "Au  revoir  donc,  Docteur  Stone!.  .  .  Ma  nièce  est  arri- 
vée: vous  savez  que  je  l'attendais?" 

— "J'en  suis  heureux  pour  vous,  Mme  Reeves-Harris.  Au 
revoir  donc;  à  tout-à-l'heure!" 

"Cette  bonne  Mme  Reeves-Harris!"  se  disait  le  docteur, 
tout  en  dînant.  Klle  avait  été  vraiment  d'un  grand  secours  au 
jeune  médecin  lors  de  son  arrivée  à  Smith's  Grove.  Mme 
Reeves-Harris  se  flattait  de  donner  le  ton  dans  la  haute  so- 
ciété, très-cosmopolite,  de  Smith's  Grove  et  comme  elle  s'était 
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prise  d'une  vraie  toquade  pour  le  Docteur  Stone,  elle  avait 
entrepris  de  le  rendre  populaire...  Elle  y  avait  réussi... 
C'était  considéré  bon  ton  d'être  soigné  par  le  Docteur  Stone, 
à  Smith's  Grove.  Du  reste...  ce  jeune  médecin...  Chaque 
maman  se  disait  que  ce  serait  un  excellent  parti  pour  sa 
fille. .  .  Aussi,  était-il  littéralement  courtisé  le  jeune  Docteur 
Stone. 

Mme  Reeves-Harris  avait  ses  petites  et  grandes  toquades 
cependant,  et  cette  femme,  si  bonne  au  fond,  pouvait  devenir 
bien  désagréable  quand  on  la  mécontentait.  Ainsi,  quelqu'un 
qui  l'eut  nommée,  en  sa  présence,  Mme  Harris,  tout  simple- 
ment, aurait  été  rayé  de  la  liste  de  Mme  Reeves-Harris  à  tout 
jamais.  Mme  Reeves-Harris;  ce  nom,  elle  considérait  y  avoir 
droit.  . .  et  elle  y  tenait. 

Mme  Reeves-Harris  était  une  Canadienne-Française. 
Avant  son  mariage  avec  M.  Harris — brave  homme,  pas  du  tout 
snob— Mme  Reeves-Harris  se  nommait  Emma  Rives.  Elle 
avait  donc  conservé  son  nom  de  famille,  auquel  elle  donnait 
une  épelation  anglaise,  et  elle  y  avait  ajouté — quelle  condes- 
cendence  de  sa  part! — celui  de  son  mari,  de  là  Reeves-Harris. 
Harris. 

Leur  fils  fut  nommé  Frank-Lewis.  Pourquoi  pas  Frank 
ou  Lewis  tout  court?  Autre  toquade  de  Mme  Reeves-Harirs. 
Mais  comme  Frank-Lewis  était  un  charmant  garçon,  un  gai 
camarade  et  un  bon  ami,  on  s'accommodait  de  son  nom  et  on 
le  nommait  Frank-Lewis  sans  s'en  apercevoir. 

Ces  réflexions  du  Docteur  Stone  l'amusèrent  tout  le 
temps  de  son  dîner,  que  Bamboula  servait  solennellement. 

Après  le  dîner,  le  docteur  se  rendit  à  son  étude  et  il  ou- 
vrit ses  lettres.  La  première  qu'il  ouvrit  était  très  courte; 
mais  avec  quelle  impatience  le  médecin  l'avait  attendue  ! 

"Docteur  T.  Stone, 

Smith's  Grove, 

Green  Valley, 

Kentucky,  U.  S. 

N'avons  pu  tracer  les  personnes  que  vous  sa- 
vez, à  partir  de  Louisville,  quoiqu'elles  aient, 
assurément,  quitté  cette  ville,  il  y  a  plus  d'un 
an  déjà. 

Z.  Schwarb, 
Détective." 
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D'un  geste  impatient,  le  Docteur  Stone  jeta  cette  missive 
sur  la  table.  Combien  lui  semblait  difficile  la  tâche  qu'il 
s'était  imposée  ! 

Après  avoir  lu  le  reste  de  ses  lettres,  le  docteur  se  pré- 
para à  partir  pour  chez  Mme  Reeves-Harris  et  bientôt,  il  en- 
tendit, sous  ses  fenêtres,  le  bruit  d'une  automobile,  puis  on 
frappa  à  la  porte  de  son  étude. 

"Entrez!"  dit  le  docteur. 

— ^''Hello!"  s'écria  joyeusement  Frank-Lewis  Reeves- 
Harris.     "Bientôt  prêt?" 

— '*Oui,  je  suis  prêt,  Frank-Lewis,"  répondit  le  docteur. 
"Nous  partirons  quand  vous  le  voudrez." 

— "C'est  bien,  Stone,  partons!" 

Mme  Reeves-Harris  recevait,  ce  soir-là  en  l'honneur  de  sa 
nièce.  Ses  salons  brillamment  éclairés  et  décorés  de  fleurs, 
étaient  remplis  d'amis.  Le  Docteur  Stone  parvint  enfin  au- 
près de  l'hôtesse,  qui  le  reçut  avec  le  plus  aimable  sourire. 

Un  individu,  à  la  frappante  apparence,  causait  avec  Mme 
Reeves-Harris.  Grand — près  de  six  pieds,  pensa  le  docteur — 
les  traits  irréguliers,  mais  rendus  beaux  par  de  magnifiques 
yeux  noirs— pas  bruns — et  d'une  extraordinaire  vivacité,  une 
moustache  brune,  courte  et  fousnie,  le  visage  très-pâle.  Cet 
homme  intéressa  le  docteur  un  instant..  Ces  yeux-là,  il  les 
reconnaîtrait  partout;  leur  expression  était  singulière,  d'ail- 
leurs. . .  pas  tout  à  fait  sinistre. .  .  mais. . . 

"Ma  foi,"  pensait  le  Docteur  Stone  "je  n'aimerais  pas 
à  rencontrer  ce  monsieur  la  nuit,  au  milieu  d'un  bois,  ou  dans 
un  endroit  isolé.  .  .  si  je  n'étais  pas  armé  pour  me  défendre. . . 
Quels  singuliers  types  on  rencontre  dans  la  haute  société 
Kcnluckéenne!" 

"Le  Docteur  Stone,"  dit  Mme  Reeves-Harris  à  l'individu 
en  question  et  lui  présentant  le  docteur.  "Le  Comte  Anselmo- 
del  Vecchio-Castello,  Docteur  Stone." 

Le  Comte  Anselmo  del  Vecchio-Castello  salua  le  Docteur 
Stone.  Le  Docteur  Stone  salua  le  Comte  Anselmo  del  Vec- 
chio-Castello, puis  le  Comte  del  Vecchio-Castello  baisa  la 
main  de  Mme  Reeves-Harris  et  se  retira. 
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Mme  Reeves-Harris  et  le  docteur  causèrent  quelques  ins- 
tants ensemble. 

"Ah!  il  ne  faut  pas  que  j'oublie  de  vous  présenter  à  ma 
nièce  Docteur!"  s'écria  tout  à  coup  Mme  Reeves-Harris.  Puis, 
s'adressant  à  une  jeune  fille  qui  était  tout  près  d'elle: 
"Daphne,  ma  chérie,  je  te  présente  notre  ami  le  Docteur 
Stone.    Docteur  Stone,  ma  nièce  Daphne." 

Daphne  et  le  docteur  se  saluèrent  en  souriant  et  comme 
l'orchestre — que  Mme  Reeves-Harris  avait  fait  venir,  à  grands 
frais  de  Bowling-Green — jouait  le  prélude  d'un  tango,  le  doc- 
teur offrit  le  bras  à  Daphne  et  bientôt,  tous  deux  dansaient  à 
une  musique  entraînante. 

Mme  Reeves-Harris  avait  souri  en  voyant  sa  nièce  partir 
au  bras  du  Docteur  Stone,  car,  ce  serait  la  réalisation  du  plus 
beau  de  ses  rêves  de  voir  ces  deux-là  sympathiser  ensemble  et 
devenir  un  jour  mari  et  femme. 

Mais,  hélas,  pour  le  rêve  de  Mme  Reeves-Harris  ! .  . .  Quand 
le  docteur  revint  chez  lui,  ce  n'est  pas  à  Daphne  qu'il  pensa. . . 
Malgré  sa  beauté  de  blonde,  les  charmes  de  Daphne  l'avait 
laissé  assez  indifférent. 

La  dernière  vision  qui  passa  devant  les  yeux  du  Docteur 
Stone  avant  de  s'endormir,  ce  fut  colle  de  la  radieuse  appari- 
tion du  Green  Valley. 

CHAPITRE  X 

MERE  ET  FILLE 

Sur  la  route  de  Green  Valley,  huit  jours  avant  les  événe- 
ments racontés  dans  le  précédent  chapitre,  deux  femmes  che- 
minaient lentement.  L'une  de  ces  femmes  était  âgée,  mais 
prématurément,  cela  se  voyait;  car,  si  ses  cheveux  étaient 
blancs,  on  aurait  vainement  cherché  une  ride  sur  son  pâle 
visage.  L'autre  était  une  jeune  fille  d'une  vingtaine  d'années. 
Aux  soins  dont  elle  entourait  la  femme  âgée,  on  devinait  que 
cette  femme  était  sa  mère. 


48  L'ANGE  DE  LA  CAVEKNE 

La  jeune  fille  portait  une  petite  valise.  Cette  valise  était 
lourde;  elle  devait  sembler  plus  lourde  encore,  à  cause  de 
Textrènie  chaleur  qu'il  faisait.  Si,  mu  par  la  curiosité,  un 
passant  eut  voulu  connaître  les  noms  de  ces  deux  femmes,  il 
n'aurait  eu  qu'à  jeter  les  yeux  sur  une  étiquette  collée  à  la 
petite  valise  que  portait  la  jeune  fille;  on  pouvait  y  lire: 
"Mme  Lecour." 

"Vous  êtes  bien  fatiguée,  mère!"  dit  tout  à  coup,  la  jeune 
fille. 

— "Nous  sommes  fatiguées  toutes  deux,  je  crois,  ma  ché- 
rie," répondit  Mme  Lecour  d'une  voix  faible. 

— "La  chaleur  est  si  grande!"  s'écria  la  jeune  fille. 

— "Et  nous  marchons  depuis  si  longtemps!" 

— "Au  lieu  de  suivre  la  route  ainsi,  mère,  pourquoi  ne 
cheminons-nous  pas  à  travers  le  bois?  Ces  grands  arbres  que 
nous  voyons,  là-bas,  nous  protégeront  de  leurs  ombres." 

— "Tu  as  raison,  chère  enfant"  répondit  Mme  Lecour. 

Toutes  deux  quittèrent  la  grande  route  et  s'enfoncèrent 
sous  bois;  la  chaleur  était  plus  supportable  ainsi.  Elles  mar- 
chèrent en  silence  pendant  quelques  instants,  puis  Mme  Le- 
cour dit: 

"Combien  nous  reste-t-il  d'argent  Eliane?" 

— "Il  nous  reste  à  peu  près  deux  dollars,"  répondit  la 
jeune  fille;  "mais  nous  pouvons,  avec  cette  somme,  trouver 
à  nous  loger  cette  nuit,  mère. .  .  De  plus,  nous  avons  des  pro- 
visions dans  cette  valise." 

— "Mon  Dieu!  Mon  Dieu!  Quel  sort  est  le  nôtre!"  s'écria 
Mme  Lecours  éclatant  en  sanglots. 

— "Ne  pleurez  pas  ainsi,  mère,  je  vous  prie!  Je  trouverai 
de  l'emploi  à  Smith's  Grove,  je  l'espère  et. .  ." 

— "Dieu  le  veuille,  ma  pauvre  enfant.  Dieu  le  veuille!" 
soupira  Mme  Lecour.  Puis  elle  s'arrêta,  posa  la  main  sur  son 
coeur  et  murmura:  "Mon  coeur! .  . .  Je  ne  puis  aller  plus  loin, 
Eliane." 

— "Asseyons-nous  ici,  mère;  nous  nous  reposerons  un 
peu." 
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Eliane  était  très  inquiète.  Mme  Lecour  avait  le  coeur 
faible,  si  faible  que  le  médecin  avait  dit  à  la  jeune  fille  qu'elle 
pouvait  s'attendre  à  voir  sa  mère  mourir  subitement  d'un 
jour  à  l'autre,  même  d'un  moment  à  l'autre.  Aussi,  de  quels 
soins  elle  l'entourait  cette  mère  chérie,  qui  avait  tant  souffert, 
et  avec  quelle  ferveur  elle  priait  Dieu  de  la  lui  conserver  en- 
core de  longues  années! 

Mme  Lecour  se  remit  à  marcher  lentement,  mais,  sou- 
dain, ses  pieds  s'embarrassèrent  dans  des  broussailles,  sans 
doute  et  elle  tomba.  Eliane  essaya  de  relever  sa  mère,  mais 
celle-ci,  tout  à  coup,  se  mit  à  enfoncer  et  enfoncer  sous  terre, 
puis  elle  disparut  aux  yeux  de  sa  fille. 

Eliane,  stupide  d'étonnement  et  de  frayeur,  regardait 
l'endroit  où  sa  mère  venait  de  disparaître,  puis  elle  se  mit  à 
appeler. . . 

"Mère  !  Mère  !" 

—"Ici,  Eliane,"  dit  la  voix  de  Mme  Lecour.  "Je  suis  tom- 
bée dans  une  sorte  de  caverne,  je  crois,  et  je  suis  saine  et 
sauve. . .  excepté  que  je  me  suis  fait  mal  à  un  pied  en  tom- 
bant et  j'en  souffre  un  peu." 

Eliane  mit  un  genou  en  terre  et  essaya  de  reconnaître  le 
terrain  avec  ses  mains.  Bientôt,  ses  mains  rencontrèrent  une 
excavation  qu'avait  caché  les  lianes  et  les  broussailles.  C'est 
par  cette  excavation  que  Mme  Lecour  avait  disparu.  Eliane 
se  laissa  glisser  par  cette  ouverture,  à  son  tour;  comme  l'avait 
dit  Mme  Lecour,  c'était  dans  une  caverne  qu'elle  était  tombée. 

Une  vaste  caverne,  dont  le  dôme  s'élevait  à  plus  de  huit 
pieds.  Une  caverne  qu'on  eut  dit  éclairée,  à  cause  des  stalac- 
tites et  des  stalagmites  qui  en  recouvraient  les  pans  et  le  pla- 
fond. Un  sable  blanc,  très  fin  et  très  sec,  recouvrait  le  sol  de 
cette  caverne. 

Qu'était-ce  que  cette  caverne?. . .  Eliane  le  devina;  c'était 
une  partie  encore  inexplorée  des  Mammoth  Caves,  qui  atti- 
rent tant  de  visiteurs  et  dont  les  couloirs  se  ramifient,  assure- 
t-on,  des  milles  et  des  milles  sous  le  sol  Kentuckéen. 

Mais,  il  s'agissait  de  sortir  de  cette  caverne  au  plus  vite. 
Eliane  essaya  de  relever  sa  mère;  mais  Mme  Lecour  ne  put 
se  lever.    Elle  s'était  fait  une  entorse  en  tombant  et  elle  en 
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souffrait  beaucoup.  Pauvre  Mme  Lecour!  Déjà  son  pied 
était  tellement  enflé  qu'Eliane  dut  couper  sa  chaussure  afin 
de  pouvoir  la  lui  enlever. 

La  jeune  fille  retira  un  manteau  et  une  couverture  de  la 
petite  valise,  puis  elle  aida  sa  mère  à  se  coucher.  Mme  Lecour 
souffrait  tellement  qu'elle  ne  pouvait  pas  s'empêcher  de  se 
plaindre. 

"Attendez,  mère,"  dit  Eliane. 

Elle  se  glissa  hors  de  la  caverne  puis  elle  revint,  portant 
de  l'eau  dans  son  chapeau,  faute  d'autre  récipient.  Cette  eau 
Eliane  la  versa  dans  un  creux  du  rocher  formant  un  bassin 
naturel.  Ensuite,  elle  prit  une  serviette  qu'elle  imbiba  d'eau 
et  elle  appliqua  cette  serviette  sur  le  pied  de  Mme  Lecour, 
qui  se  sentit  immédiatement  soulagée. 

"Nous  passerons  la  nuit  ici,  Eliane,"  dit-elle.  "Je  ne  pour- 
rais marcher  d'ailleurs  et  cette  caverne  est  un  bon  abri." 

— "Comme  vous  voudrez,  mère.  Cependant,  j'aimerais 
mieux  vous  voir  couchée  dans  un  lit  confortable. . .  Souffrez- 
vous  beaucoup,  mère  chérie?" 

— "Je  souffre  un  peu  moins,  Eliane ...  Si  tu  pouvais  trou- 
ver le  camphre  qui  est  dans  la  valise  et  m'en  faire  une  com- 
presse, je  crois  que  j'en  éprouverais  du  soulagement." 

Eliane  eut  vite  fait  de  trouver  la  bouteille  de  camphre. 
Elle  en  imbiba  la  serviette  dont  elle  enveloppa  le  pied  malade. 

— "Ce  sera  bien  ainsi,"  dit  Mme  Lecour;  "Je  crois  que  je 
vais  pouvoir  dormir  maintenant." 

Eliane  enveloppa  sa  mère  dans  la  couverture,  sur  la- 
quelle elle  étendit  le  manteau  et  bientôt,  Mme  Lecour  s'endor- 
mait profondément,  ce  que  voyant,  la  jeune  fille  alluma  une 
bougie,  qu'elle  plaça  non  loin  de  sa  mère.  Elles  avaient  tou- 
jours une  provision  de  bougies  dans  leur  valise;  Mme  Lecour 
prétendait  ne  i)ouvoir  dormir  dans  l'obscurité;  conséquem- 
ment,  ces  bougies  étaient  indispensables. 

Voyant  sa  mère  profondément  endormie,  Eliane  résolut 
d'explorer  la  caverne  où  le  sort  les  avait  conduites,  toutes 
deux. 


L^ANGE  DE  LA  CAVEBNE 51 

CHAPITRE  XI 
ELI  ANE  EXPLORE  LA  CAVERNE 

Eliane  s'empara  d'une  bougie  qu'elle  alluma. . .  Mais  il  y 
avait  des  f)récautions  à  prendre.  Dans  ces  sortes  de  catacom- 
bes, il  est  facile  de  s'égarer.  Elle  prit  donc  un  rouleau  de  fil, 
dont  elle  attacha  le  bout  bien  solidement  à  la  poignée  de  sa 
valise;  en  gardant  le  rouleau  dans  sa  main,  le  fil  se  déroule- 
rait et  elle  était  sûre  de  retrouver  son  chemin.  S'étant  assu- 
rée que  sa  mère  dormait  paisiblement,  Eliane  commença 
l'exploration  de  la  caverne. 

La  chambre  où  Mme  Lecour  dormait  n'était  qu'une  sorte 
de  corridor  conduisant  au  bas  d'un  escalier  monuinental. 
Eliane  s'arrêta  tout  à  coup,  elle  pâlit  et  porta  la  main  à  son 
coeur...  Couché  sur  la  première  marche  de  l'escalier  était 
un  énorme  lion;  il  semblait  garder  cette  partie  de  la  caverne 
et  défendre  à  qui  que  ce  fut  d'en  découvrir  le  mystère  et  la 
beauté.  . .  Mais  ce  lion  était  en  pierre,  ce  qu'Eliane  reconnut 
bientôt. 

L'escalier  semblait  avoir  été  fait  de  main  d'homme,  tant 
il  était  parfait.  Très  large  en  bas  et  se  recrécissant  en  haut,  il 
était  pourvu  d'une  rampe  faite  de  grosses  pierres  superposées. 

En  haut  de  l'escalier  monumental,  un  petit  passage  s'ou- 
vrait, à  droite.  Eliane  s'y  engagea  et  elle  se  trouva  dans  une 
grande  pièce  dont  la  voûte  s'élevait  à  dix  pieds  à  peu  près 
Au  fond  de  cette  pièce  elle  vit  un  orgue  majestueux.  Autour 
de  la  pièce,  dans  un  désordre  artistique,  elle  vit  des  fauteuils 
et  des  divans  de  diverses  formes  et  grandeur.  . .  Cet  orgue. . , 
en  pierre,  ces  fauteuils,  ces  divans.  . .  en  pierre  aussi,  néces- 
sairement... Eliane  était  émerveillée  de  ce  qu'elle  voyait. 

Continuant  son  exploration,  elle  entra  dans  une  autre 
pièce,  parfaitement  ronde,  à  la  voûte  très  haute.  La  pierre, 
ici,  sur  chaque  pan  du  mur,  semblait  former  des  petites  cases... 
il  ne  manquait  (jue  des  livres  pour  en  faire  une  splendide 
bibliothèque. 
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Tournant  à  gauche,  Elianc  arriva  en  haut  d'un  petit  esca- 
lier dérobe:  *'L'escalier  de  service,"  pensa-t-elle.  Au  pied  de 
cet  escalier  était  une  chambre  de  grande  dimension  :  "La  cui- 
sine," se  dit  la  jeune  fille,  en  souriant. 

Eliane  revint  sur  ses  pas;  l'exploration  avait  assez  duré, 
pour  cette  fois.  . .  Que  de  merveilles!. .  .  Elle  s'arrêta  dans  la 
bibliothèuqe  et  se  dit:  "Quel  palais  on  ferait  de  cette  caver- 
ne!. .  .  Il  me  semble  voir  le  plancher  de  cette  bibliothèque, 
celui  du  salon  et  les  marches  du  monumental  escalier  recou- 
verts de  tapis  épais  et  moelleux,  de  riches  portières,  de  magni- 
fiques tapisseries  disposées  un  peu  partout,  des  meubles  anti- 
ques, de  splendides  candélabres;  le  tout  éclairé  et  chauffé  à 
l'électricité.  .  .  Ce  serait  trop  beau. . .  Ça  ne  s'est  Jamais  vu; 
ça  ne  se  verra  jamais!. . ." 

"Que  c'est  beau!  Que  c'est  splendide!  Un  vrai  palais 
d'Aladin!"  s'écria  tout  haut  Eliane. 

Mille  voix  semblèrent  répéter  ces  paroles  et  la  jeune  ex- 
ploratrice fut  prise  de  peur  tout  à  coup . .  .  Elle  pensa  aussi 
à  sa  mère;  si  elle  allait  s'éveiller  et  ne  pas  voir  sa  fille  auprès 
d'elle! 

Saisie  d'une  sorte  de  panique,  Eliane  se  mit  à  descendre 
l'escalier,  tout  en  roulant  le  fil  autour  du  rouleau.  . .  Soudain, 
elle  s'arrêta:  des  voix  parvenaient  jusqu'à  elle,  les  voix  de 
plusieurs  personnes...  La  caverne  était  donc  habitée?... 
Elle  écouta.  . .  Ces  voix  partaient  de  tout  près,  semblait-il,  du 
côté  gauche  du  monumental  escalier.  . . 

Curieuse  tout  à  coup,  Eliane  remonta  l'escalier,  puis  elle 
se  dirigea  vers  la  gauche;  mais  le  chemin  semblait  fermé  de 
ce  côté. .  .  Il  y  avait  bien  une  fissure  dans  le  roc,  mais  l'espace 
était  si  restreint,  qu'il  eut  été  impossible  de  s'y  glisser. . .  Ce- 
pendant. . .  La  jeune  fille,  en  se  faisant  toute  petit,  parvint  à 
passer  par  cette  fissure,  puis  elle  se  trouva  en  face  d'un  mur 
presqu'à  pic,  de  sept  pieds  de  hauteur  à  peu  près.  Au-dessus 
de  ce  mur,  le  plafond  s'élevait  en  dôme  à  une  hauteur  de  huit 
pieds.  C'est  de  l'autre  côté  de  ce  mur  que  les  voix  s'élevaient. 
Eliane  n'aurait  i)u  distinguer  ce  ([ue  ces  voix  disaient;  mais 
il  y  avait  là,  assurément,  trois  ou  quatre  personnes  causant. 
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Eliane,  déposant  sur  le  sol  sa  bougie  et  son  rouleau  de 
fil,  se  mit  à  examiner  le  mur.  .  .  Pourrait-elle  y  grimper?. . . 
Une  chute,  ce  serait  la  mort. . .  Cependant,  elle  allait  se  ris- 
quer, car  ce  mur  était  comme  haché,  de  distance  en  distance; 
elle  allait  essayer  de  l'escalader. . . 

Quand  Eliane  fut  parvenue  au  sommet  du  mur,  un  cri  fail- 
lit lui  échapper  et  elle  serait,  assurément,  tombée,  si  elle  ne 
s'était  cramponnée  à  des  portières  en  peluche  qui  tombaient 
du  dôme  de  la  caverne,  de  l'autre  côté  du  mur.  Car,  elle  vit 
son  rêve  se  réaliser,  de  l'autre  côté  de  ce  mur,  d'où  lui  étaient 
parvenu  les  voix. . .  Elle  se  vit  dominant  un  vaste  salon,  éclai- 
ré et  chauffé  à  l'électricité.  Des  divans,  des  fauteuils,  un  buf- 
fet chargé  d'argenterie  et  de  verre  coupé.  Un  piano  de  con- 
cert, des  statues  en  marbre  blanc,  des  vases  splendides,  rem- 
plis de  fleurs  exotiques. . . 

Près  d'une  table,  trois  hommes  causaient,  mais  ils  tour- 
naient le  dos  à  la  jeune  fille.  A  un  moment  donné  cependant, 
l'un  d'eux  se  retourna  et  aperçut  Eliane.  .  .  Eliane,  vêtue  de 
blanc,  debout  sur  le  rocher,  vivement  éclairée  par  les  lumiè- 
res de  la  salle,  les  portières  en  peluche  vert  formant  comme 
un  cadre  autour  d'elle. . . 

Vite,  Eliane,  voyant  qu'elle  avait  été  aperçue,  redescendit 
le  mur,  ramassa  sa  bougie  et  son  rouleau  de  fil  et,  précipi- 
tamment, regagna  l'endroit  où  elle  avait  laissé  sa  mère  endor- 
mie. 

Mme  Lecour  ne  s'était  pas  éveillée  et  sa  respiration  régu- 
lière indiquait  qu'elle  dormiat  paisiblement. 

Eliane  avait  été  vue,  en  effet.  Des  trois  hommes  causant 
ensemble,  deux  s'étaient  lancés  à  sa  poursuite...  Inutile- 
ment... L'étroite  fissure  par  laquelle  la  jeune  fille  s'était 
glissée  n'aurait  pu  livrer  passage  à  ces  hommes;  ils  ne  s'ima- 
ginèrent pas,  même,  que  quelqu'un  eut  pu  passer  par  là.  Ils 
revinrent  donc  au  salon,  bredouilles. 

"Eh!  bien?"  leur  demanda  celui  des  trois  hommes  qui  ne 
s'était  pas  lancé  à  la  poursuite  d'EJiane. 

— "Je  n'y  comprends  rien,"  répondit  l'un  de  ces  hommes. 
"C'est  une  apparition,  je  crois  bien,  Castello!" 
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— "Une  apparition ..."  murmura  Gastello.  "Oui,  une  ap- 
parition. . .  ou  un  ange!" 

A  quelques  soirs  de  là,  ils  virent,  encore  une  fois,  l'appa- 
rition. . .  Ce  soir-là,  ils  étaient  réunis  en  assez  grand  nombre, 
quand  Eliane,  pour  des  raisons  que  nous  expliquerons  plus 
tard,  escalada,  encore  une  fois,  le  rocher.  Cette  fois,  aussi, 
elle  ne  fit  qu'apparaître. 

"Qu'est-ce  que  cela?"  s'écrièrent  plusieurs  des  hommes 
réunis  dans  le  salon. 

^  —"Cela,"  répondit  Castello. .  .  "Cela?. . .  C'est  l'Ange  de 
la  caverne." 

CHAPITRE  XII 
REVELATIONS 

Mme  Lecour  allait  mieux;  du  moins,  son  pied  ne  la  fai- 
sait pas  autant  souffrir.  Cependant,  du  côté  du  coeur,  ça 
allait  mal  et,  une  nuit,  Mme  Lecour  eut  une  crise  d'étouffe- 
ments  dont  Eliane  fut  grandement  effrayée.  Prise  de  pani- 
que, la  jeune  fille  était  partie,  à  la  course,  dans  la  direction 
du  salon  afin  de  demander  secours.  C'est  alors  qu'elle  fut 
aperçue,  sur  le  rocher,  pour  la  deuxième  fois. . .  Mais,  voyant 
que  le  salon  était  rempli  d'étrangers  Eliane,  prise  de  timidité, 
s'était  enfuie. 

Mme  Lecour,  sentant  que  ses  forces  diminuaient  chaque 
jour  davantage,  appela  Eliane  auprès  d'elle  et  lui  dit: 

"Ma  chérie,  il  nous  faut  faire  face  à  l'inévitable:  ma 
course  en  ce  monde  est  près  de  finir!" 

— "Non,  non,  mère!"  s'écria  Eliane.  "Ne  parlez  pas  ainsi, 
je  vous  prie!" 

— "Hélas!  pauvre  enfant,  ce  que  je  regrette  c'est  de  te 
laisser  seule  au  monde...  Quant  à  moi,  j'aspire  à  l'éternel 
repos...  Je  suis  si  fatiguée  de  vivre  et  de  traîner  ma  peine 
avec  moi  ! .  . .  Eliane,"  demanda-t-elle  tout  à  coup,  "te  sou- 
viens-tu de  ton  père?. . . 

— "Indistinctement,   mère,"   répondit   Eliane...    "Je   me 
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souviens  d'un  homme  qui  me  tenait  dans  ses  bras  et  qui  avait 
l'air  de  beaucoup  m'aimer.  .  ." 

— "C'était  ton  père,  mon  enfant. . .  Tu  le  sais,  Eliane,  ce 
nom  de  Lecour,  sous  lequel  nous  sommes  connues,  n'est  pas  le 
nôtre?" 

— "Oui,  je  sais,  mère;  notre  véritable  nom,  c'est  Gourcel." 

— "Courcel  est  notre  nom,  en  effet;  mais  ce  nom,  je  l'ai 
abandonné,  car  c'est  celui  d'un  forçat." 

—"Un  forçat!" 

— "Hélas!  oui,  un  forçat!!...  Ton  père,  ma  chérie,  s'il 
n'est  pas  mort  aujourd'hui,  est  à  Cayenne. . .  expiant  le  dou- 
ble crime  de  vol  et  d'assassinat." 

— "Mon  Dieu!  Mon  Dieu!"  s'écria  Eliane,  en  fondant  en 
pleurs.  "Je  suis  la  fille  d'un  forçat,  d'un  forçat!!" 

— "C'est  après  la  condamnation  de  ton  père  que  nous 
avons  quitté  la  France. . .  Femme  et  fille  de  forçat;  nous  au- 
rions été  montrées  du  doigt  et ...  " 

— "Mais .  .  .   dites-moi,  mère ..." 

— "Ton  père,  mon  enfant,  a  été  convaincu  du  meurtre  de 
son  meilleur  ami  Sylvio  Desroches...  On  a  trouvé,  cachés 
dans  le  coffre-fort  de  ton  père,  250,000  francs  appartenant  à 
M.  Desroches ...  et,  quelque  temps  après,  le  corps  de  M.  Des- 
roches dans  la  Seine. .  .  Or,  ton  père,  Eliane. . ." 

— "Mais,  quelles  preuves  avait-on  que  c'était  mon  père  le 
meurtrier?" 

— "Ton  père,  mon  mari,  est  le  dernier  qui  ait  été  vu  en 
la  compagnie  de  Sylvio  Desroches...  Nous  étions  pauvres 
et.  .  .  Je  n'aime  pas  à  parler  de  ces  choses,  Eliane. . .  Le  pa- 
quet de  journaux  qui  est  dans  le  fond  de  la  petite  valise,  te 
renseignera  mieux  que  je  pourrais  le  faire.  .  .  Je  n'ai  pu  dou- 
ter, un  instant,  même,  de  la  culpabilité  de  mon  mari.  .  .  et.  . . 
j'en  meurs. . ." 

— "Ah!"  s'écria  soudain  Eliane,  "je  me  souviens!  Je  me 
souviens!...  Mon  père...  C'est  dans  une  prison  que  je  l'ai 
vu  pour  la  dernière  fois.  .  .  11  m'avait  dit.  .  .  Oui,  oui!.  .  .   Il 
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m'avait  dit  qu'il  n'était  pas  coupable . . .  qu'il  était  victime 
d'une  erreur  judiciaire. . .  Je  me  souviens  mère,  je  me  sou- 
viens!" 

— "C'est  vrai,  mon  enfant." 

— "Mère,"  demanda  la  jeune  fille,  "parmi  mes  souvenirs 
d'enfance,  je  revois  souvent  un  garçonnet  que  je  devais  aimer 
beaucoup.    Qui  était  ce  garçonnet?  Etait-ce  mon  frère?" 

— "Ton  frère?...  Non,  chérie,  je  n'ai  jamais  eu  d'autre 
enfant  que  toi. . .  Ce  garçonnet,  c'était  Tanguay. . .  le  fils  de 
Sylvio  Desroches." 

— "Ah!"  dit  Eliane,  songeuse.  "Qu'est-il  devenu,  mère?" 

— "Je  ne  saurais  te  le  dire,  ma  fille ...  Il  a  hérité  d'une 
belle  fortune  de  son  père,  sans  doute.  . .  je  ne  sais. . .  Je  ne 
puis  parler  plus  longtemps;  mais  je  veux  te  demander  de 
continuer  à  porter  le  nom  de  Lecour.  . .  Me  le  promets-tu?" 

— "Je  vous  le  promets,  mère  !" 

— "C'est  bien,  mon  enfant,  "murmura  Mme  Lecours.  "Je 
vais  dormir  maintenant.  Dors  bien,  toi  aussi,  Eliane;  voilà 
deux  nuits  que  tu  passes  à  mon  chevet,  sans  fermer  l'oeil  un 
instant.  .  .  Bonne  nuit,  ma  chérie!" 

Bientôt,  Mme  Lecour — nous  continuerons  à  lui  donner  ce 
nom — dormait,  mais  d'un  sommeil  agité.  Il  pouvait  être  deux 
heures  du  matin  quand  elle  s'éveilla  tout  à  coup,  prise  d'une 
nouvelle  crise  d'étouffements.  Elle  posa  sa  main  sur  l'épaule 
d'Eliane,  qui  s'était  couchée,  toute  habillée,  près  de  sa  mère. 
Hliane  s'éveilla  immédiatement. 

"Etcs-vous  malade,  mère?"  demanda-t-elle. 

— "J'étouffe!"  parvint  à  articuler  Mme  Lecour.  "Mon 
coeur!  Mon  coeur!" 

Eliane  prit  un  journal  et  l'agita  doucement  au-dessus  de 
hi  malade,  afin  de  lui  procurer  un  peu  d'air  et  bientôt,  Mme 
L(  cour  se  sentit  appaisée;  mais  elle  fut  prise  d'un  grand  fris- 
son. La  jeune  fille  jeta  sur  sa  mère  toutes  les  couvertures  et 
tous  les  manteaux  qu'elle  put  trouver  afin  d'essayer  de  la 
réchauffer  un  peu.  .  .  Inutilement;  Mme  Lecour  continuait  à 
êlrc  secouée  de  frissons. 

Alors  P^liane  eut  peur,  peur  de  voir  sa  mère  mourir  sous 
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ses  yeux,  sans  prêtre,  sans  médecin,  loin  de  tout  secours. . . 
Elle  eut  soudain  la  vision  du  grand  salon  de  la  caverne,  bien 
chauffé,  bien  écaliré . . .  Oh  !  pour  voir  sa  mère  bien-aimée 
transportée  en  un  tel  lieu!! 

Résolue,  tout  à  coup,  Eliane  partit  dans  la  direction  du 
salon . . .  Oui,  elle  irait  implorer  du  secours,  demander  hospi- 
talité jDour  sa  mère  malade,  mourante  peut-être...  Refusé 
n'est  pas  battu;  elle  pouvait  toujours  essayer. . . 

Eliane  partit  d'un  trait  dans  la  direction  du  salon.  Arri- 
vée au  pied  du  mur  séparant  les  deux  parties  de  la  caverne, 
celle  qui  était  habitée  et  celle  qui  ne  l'était  pas,  elle  escalada 
ce  mur  et  arriva,  pour  la  troisième  fois. . .  telle  une  apparition 
— ou  un  ange — au  faîte  du  rocher.  Il  n'y  avait  qu'un  seul 
homme  dans  le  salon;  celui  que  ses  compagnons  avaient  nom- 
mé Castello.  Il  n'eut  pas  connaissance  de  l'arrivée  d'Eliane, 
car  il  écrivait  et  tournait  le  dos  au  mur. 

"Monsieur!"  dit  Eliane. 

Castello  se  retourna,  surpris,  et  aperçut  la  jeune  fille. 

"LAnge  de  la  caverne  !"  murmura-t-il. 

— "Monsieur,"  dit  Eliane  "de  grâce,  secourez-nous!... 
Ma  mère.  .  .  Elle  est  là,  dans  cette  autre  partie  de  la  caverne... 
Elle  se  meurt,  je  crois!" 

— "Qui  êtes-vous?"  demanda  Castello  en  tendant  la  main 
à  Eliane  afin  de  lui  aider  à  descendre  de  sur  le  rocher. 

— "Je  me  nomme  Eliane  Lecour.  .  .  Oh!  de  grâce,  mon- 
sieur, venez  à  notre  aide!!" 

— "C'est  vous,  n'est-ce  pas  qui  nous  êtes  apparue,  deux 
fois  déjà,  au  sommet  de  ce  rocher?. .  .  C'est  vous  l'Ange  de  la 
caverne"  ajouta-t-il,  en  souriant.  "Je  suis  prêt  à  vous  venir  en 
aide...  Mais,  il  existe  donc  une  autre  ouverture  à  cette  ca- 
verne?... Je  croyais  qu'il  n'en  existait  qu'une  et  que  nous 
étions  seuls  à  la  connaître." 

La  jeune  fille  raconta  alors  brièvement  comment  elle  et 
sa  mère  avaient  découvert  l'autre  entrée  de  la  caverne. 

"C'est  bien,"  dit  Castello,  "nous  allons  immédiatement 
transporter  votre  mère  Mme  Lecour  ici." 
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Il  frappa  sur  un  timbre  et  deux  hommes  de  haute  stature 
entrèrent  dans  le  salon.  S'ils  furent  grandement  surpris  en 
apercevant  la  jeune  étrangère,  ils  n'en  firent  rien  voir. 

"Goliath  et  Samson,"  dit  Castello  à  ces  deux  hommes, 
"vous  allez  transporter  un  matelas  à  l'entrée  de  la  caverne, 
puis  vous  suivrez  cette  jeune  fille;  je  vous  accompagnerai, 
d'ailleurs.  Mademoiselle  va  vous  conduire  auprès  d'une  dame 
qui  est  malade,  et  que  nous  allons  transporter  ici." 

— "A  vos  ordres,  monsieur,"  répondirent  Goliath  et  Sam- 
son. 

'^Veuillez  me  suivre  maintenant,  Mlle  Lecour,"  dit  Cas- 
tello. 

Elianc,  suivant  Castello,  traversa  plusieurs  pièces,  toutes 
meublées  avec  grande  richesse.  Ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'au 
pied  d'un  mur  qui  semblait  fixé  au  reste  de  la  structure  de  la 
caverne;  mais,  Castello  posa  son  doigt  sur  un  petit  point  noir, 
prcsqu'imperceptible,  et  le  mur  glissa  comme  s'il  eut  été  posé 
sur  des  rainures;  peut-être  l'était-il. 

Les  deux  hommes  attendaient  dehors;  ils  portaient  un 
matelas  entre  eux.  Eliane  les  précédant,  tous  arrivèrent  jus- 
qu'à la  crevasse  par  laquelle  elle  et  sa  mère  étaient  parvenues 
dans  la  caverne.  Les  hommes  attendirent  dehors,  tandis  que 
la  jeune  fille  et  Castello  pénétraient  auprès  de  Mme  Lecour. 

Mme  Lecour  était  encore  secouée  de  frissons  et  ses  dents 
claquaient.  Eliane  sentit  le  coeur  lui  manquer  en  regardant 
sa  mère;  allait-elle  mourir?.  . . 

"Eliane,"  murmura  Mme  Lecour  "d'où  viens-tu?.. .  Jetais 
inquiète.  .  .  Que  j'ai  froid!. .  .  Est-ce  le  froid  de  la  mort,  pen- 
ses-tu, Eliane?" 

— "Non,  non,  mère!"  s'écria  Eliane.  "Il  fait  froid  ici,  si 
Iroid!.  .  .  Nous  allons  vous  transporter  dans  une  autre  partie 
de  la  caverne,  mère  chérie,  où  vous  trouverez  le  confort  et  une 
bienfaisante  chaleur.  .  .  Nous.  . ." 

— "Nous?...  De  qui  parles-tu,  mon  enfant?...  Ah!" 
s'écria-t-elle,  apercevant  Castello  qui  s'était  approché.  "Quel 
est  ce  monsieur,  Eliane?" 
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— "Monsieur  Castello,  mère.  11  nous  offre  l'hospitalité 
chez  lui;  n'est-ce  pas  très-gentil  de  sa  part?" 

— ''Vraiment,  M.  Castello!"  dit  Mme  Lecour.  "Mais.  . .  Je 
ne  sais  si  nous  devons.  . ." 

— "Madame,"  répondit  Castello,  en  s'inclinant,  "deux 
hommes  attendent,  à  l'entrée  de  cette  caverne,  pour  vous 
transporter  chez  moi.  N'hésitez  pas,  je  vous  prie!...  Nous 
allons  vous  coucher  sur  un  matelas  et  bientôt  vous  serez  ins- 
tallée confortablement  dans  ma  demeure,  je  vous  le  promets." 

— "Que  j'ai  froid!"  répéta  Mme  Lecour. 

Castello  frappa  dans  ses  mains.  Goliath  et  Samson  en- 
trèrent dans  la  caverne.  Avec  d'infinies  précautions,  Mme 
Lecour  fut  enveloppée  dans  de  chaudes  couvertures  et,  quel- 
ques instants  après,  couchée  sur  le  matelas.  On  se  dirigea 
vers  la  demeure  de  Castello. 

On  pénétra  dans  le  salon  et  la  malade  fut  déposée  sur  un 
canapé.  Les  poêles  lectriques  répandaient  une  douce  chaleur 
dans  la  pièce;  on  approcha  l'un  de  ces  poêles  du  canapé  et 
presqu'aussitôt,  Mme  Lecour  cessa  de  frissonner. 

Le  lendemain,  Mme  Lecour  fut  transportée  dans  une  spa- 
cieuse chambre  à  coucher  et  une  femme,  du  nom  de  Lucia,  lui 
prodigua  des  soins.  On  entourait  la  malade  de  soins  et  de 
confort;  mais,  hélas  ces  soins,  ce  confort  arrivaient  trop  tard... 

Mme  Lecour  était  condamnée;  elle  allait  bientôt  mourir. 

CHAPITRE  XIII 

LE  DOCTEUR  T.  STONE 

Mme  Reeves-Harris  n'était  pas  contente.  Décidemment, 
les  choses  n'allaient  pas  à  son  goût,  oh!  mais,  pas  du  tout! 
Daphne,  sa  nièce  allait  retourner  chez  elle,  à  Bowling  Green, 
dans  une  dizaine  de  jours  maintenant  et  le  Docteur  Stone  ne 
s'était  pas  encore  prononcé.  Il  était  toujours  aimable  et  cour- 
tois envers  la  jeune  fille,  sans  doute;  mais  Mme  Reeves-Harris 
avait  espéré  mieux  et  plus  que  cela.     Si  elle  n'avait  craint 
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d'empirer  les  choses,  elle  aurait  demandé  ses  intentions  au 

docteur. 

Afin  d'amener  le  dénouement  qu'elle  désirait  tant,  Mme 
Recves-Harris  donnait  un  grand  bal,  ce  soir.  Sûrement,  si 
Daphne  savait  s'y  prendre,  le  Docteur  Stone  lui  poserait  la 
grande  question  durant  ce  bal!  Mme  Reeves-Harris  n'avait 
rien  épargné  pour  rendre  sa  nièce  attrayante  pour  cette  occa- 
sion. Une  toilette  riche  mais  simple  était  arrivée  de  Louis- 
ville,  la  veille,  et  Daphne  était  ravissante  dans  cette  tunique 
blanche,  toute  de  tulle  et  de  dentelle. 

Frank-Lewis  s'apercevait  de  ce  qui  se  passait  et,  au  fond, 
cela  l'amusait  beaucoup.  Le  Docteur  Stone  n'avait  pas  du 
tout  l'air  d'un  homme  épris.  Malgré  la  réelle  beauté  de 
Daphne,  malgré  toute  la  peine  qu'elle  se  donnait  pour  plaire 
au  jeune  médecin,  celui-ci  semblait  plutôt  distrait  en  la  pré- 
sence de  la  jeune  fille.  Frank-Lewis  avait  fait  quelques  ob- 
servations respectueuses  à  sa  mère  sur  ce  sujet,  mais  comme 
il  avait  été  assez  mal  rçeu,  il  laissait  faire.  En  fin  de  compte, 
que  lui  importait!  Daphne  ne  l'intéressait  qu'en  tant  qu'elle 
était  sa  cousine;  il  eut  voulu  lui  épargner  une  déception,  voilà 

tout. 

Le  bal  de  Mme  Reeves-Harris  battait  son  plem  et,  vrai- 
ment les  choses  allaient  aussi  bien  que  l'hôtesse  pouvait  le 
désirer.  Daphne  avait  dansé  quatre  fois  déjà  avec  le  Docteur 
Stone.  En  ce  moment  tous  deux,  le  docteur  et  Daphne,  se 
promenaient  dans  le  jardin.  Il  n'y  avait  pas  à  dire  autre- 
ment, Daphne  était  en  beauté  ce  soir  et  le  docteur  se  disait 
qu'elle  ferait  une  bien  charmante  femme  de  médecin:  jolie, 
distinguée,  élégante.  . .  Il  lui  demanda: 

"Mlle  Daphne,  aimez-vous  Smith's  Grove?" 

—"Mais,  oui.  Docteur,  j'aime  beaucoup  Smith's  Grove; 
Smith's  Grove  est  une  jolie  petite  ville  je  trouve." 

—"Et  il  ne  vous  coûterait  pas  de  partir  de  Bowling  Greea, 
pour  demeurer  dans  cette  johe  petite  ville?" 

—"Certes,  non,  il  ne  m'en  coûterait  pas,"  répondit  Daph- 
ne, en  lançant  au  docteur  un  regard  chargé  de  promesse.*». 
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Daphne  en  avait  le  pressentiment,  le  Docteur  Stone  allait 
la  demander  en  mariage!. .  .  Hélas!  pauvre  Daphne,  il  y  a  un 
proverbe  anglais  qui  dit: 

**Theres  many  a  slip 

"Twixt  the  cup  and  the  lip"  * 

Cependant,  le  docteur  allait  peut-être  réaliser  enfin  le 
désir  de  Mme  Reeves-Harris — et  de  Daphne — quand  un  do- 
mestique vint  dire  qu'un  homme  attendait  le  Docteur  Stone 
dans  la  bibliothèque;  cet  homme  avait  insisté  pour  parler  im- 
médiatement au  médecin. 

Daphne  ne  put  cacher  un  mouvement  de  dépit:  ce  moment 
reviendrait-il  jamais?...  Le  Docteur  Stone  allait  certaine- 
ment la  demander  en  mariage,  s'il  n'avait  pas  été  inter- 
rompu !  ! 

"Veuillez  m'excuser,  Mlle  Daphne,"  dit  le  Dr  Stone.  "Je 
vais,  si  vous  le  désirez,  vous  ramener  auprès  de  Mme  Reeves- 
Harris." 

— "Merci,  Docteur,"  répondit  Daphne,  essayant  de  cacher 
la  contrariété  qu'elle  éprouvait.  "Je  préfère  rester  ici. . .  Vous 
me  retrouverez  en  cet  endroit  quand  vous  reviendrez." 

Daphne  avait  trouvé  ce  moyen  de  fournir  au  docteur  la 
chance  de  continuer  la  conversation  commencée.  Vraiment, 
si  le  Docteur  Stone  ne  demandait  pas  la  main  de  Daphne 
avant  la  fin  du  bal,  ce  ne  serait  pas  la  faute  de  la  jeune  fille. 

"Au  revoir,  donc,  Mlle  Daphne,"  dit  le  docteur. 

Puis  il  quitta  le  jardin,  précédé  du  domestique,  qui  le 
conduisit  à  la  bibliothèque. 

Dans  la  bibliothèque  l'attendait  un  homme  de  haute 
taille;  cet  homme  salua  le  Docteur  Stone,  à  son  arrivée. 

"Vous  êtes  le  Docteur  T.  Stone?"  demanda-t-il. 

— "Oui,  je  suis  le  Docteur  Stone.  Qu'y  a-t-il?" 

— ^"Je  suis  venu  vous  chercher  pour  une  dame  qui  est 
bien  malade.  . .  qui  se  meurt,  je  crois." 

— ^"Bien,  mon  ami,  je  vous  suis,"  répondit  le  médecin. 

*     Il  y  a  loin  de  la  coupe  aux  lèvres. 
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— **Mon  auto  est  à  la  porte,"  dit  rinconnu.  "Cette  dame 
se  meurt,  je  vous  l'ai  dit;  c'est  pourquoi  je  suis  venu  vous 
chercher  jusqu'ici.  .  .  Seulement,  avant  de  partir,  je  dois  vous 
demander  de  jurer  de  ne  jamais  dévoiler  la  retraite  dans 
laquelle  cette  dame  agonise." 

— "Que  signifie?.  .  .   demanda  le  Docteur  Stone. 

— "Cette  dame  se  meurt,"  répéta  l'homme.  "Si  vous  hé- 
sitez, vous  arriverez  trop  tard.  .  .  Allez-vous  jurer  ce  que  je 
vous  demande. .  .  ou  bien  si  je  vais  être  obligé  de  vous  ban- 
der les  yeux  et  vous  entraîner  de  force?" 

— "Vous  n'en  serez  pas  réduit  à  cette  extrémité,  car  je 
vais  vous  suivre  volontairement,"  répondit  le  Docteur  Stone, 
en  haussant  les  épaules.  "Je  ne  puis  laisser  mourir  cette  dame 
sans  la  secourir;  conséquemment,  je  jure. . .  tout  ce  que  vous 
voudrez." 

— "Partons,  alors,  M.  le  Docteur!"  dit  l'homme,  en  se  diri- 
geant vers  la  porte  de  sortie. 

Mais,  juste  au  moment  où  le  docteur  allait  quitter  la 
maison  de  Mme  Reeves-Harris,  à  son  tour,  celle-ci  arriva  sur 
la  scène. 

"Je  vous  croyais  avec  Daphne,"  dit-elle  au  docteur. 

— "J'ai  laissé  Mlle  Daphne  au  jardin,  Mme  Reeves-Har- 
ris," répondit-t-il. 

— "Vraiment!"  s'écria  Mme  Reeves-Harris. 

— "Vous  voudrez  bien  lui  faire  mes  excuses  à  Mlle  Daph- 
ne; je  suis  appelé  auprès  d'une  personne  malade  et. . ." 

— "Vous  partez!"  s'exclama  Mme  Reeves-Harris.  "Que 
c'est..." 

— "Le  devoir  avant  tout,  chère  madame,"  dit  le  docteur, 
sinclinant  en  souriant. 

— "Vous  nous  reviendrez?"  demanda  l'hôtesse. 

— "Oui,  certainement;  je  reviendrai  aussitôt  que  je  le 
pourrai.  .  .  Au  revoir  donc,  Mme  Reeves-Harris!" 

Un  auto  attendait  le  Docteur  Stone  à  la  porte  de  la  rési- 
dence de  Mme  Reeves-Harris  et  l'homme  que  nous  avons  vu 
dans  la  bibliothèque  était  déjà  au  volant  quand  le  docteur  y 
prit  place. .  .  On  partit. . . 
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"Nous  serons  à  destination  en  moins  d'un  quart  d'heure," 
dit  le  chauffeur  au  docteur. 

En  effet,  en  moins  d'un  quart  d'heure,  l'auto  s'arrêta  et 
le  médecin  vit,  avec  étonnement,  qu'ils  étaient  en  plein  bois. 
Le  chauffeur  fit  entendre  un  sifflement  doux  et  prolongé  et 
aussitôt,  la  silhouette  d'un  autre  homme,  de  haute  taille,  lui 
aussi,  se  détacha  dans  l'ombre. 

"C'est  toi,  Goliah?"  cria  le  nouveau  venu. 

— "Oui,  Samson,  c'est  moi.  . .  Et  voici  le  Docteur  Stone," 
répondit  le  chauffeur,  en  désignant  le  médecin,  que  ces  allu- 
res mystérieures  ennuyaient  beaucoup. 

— ^"Vous  êtes  attendu.  Docteur  Stone,"  dit,  au  médecin 
celui  qui  avait  été  désigné  du  nom  de  Samson. 

— "Tu  dois  conduire  le  Docteur  Stone  à  destination,  n'est- 
ce  pas,  Samson?"  demanda  Goliath. 

— "Oui,"  répondit  Samson.  Puis  s'adressant  au  médecin, 
il  ajouta:  "Attendez  s'il  vous  plait.  Docteur  Stone." 

Le  Docteur  Stone  entendit  un  grincement  smgulier  et 
bientôt,  il  lui  sembla  qu'un  pan  se  détachait  de  la  montagne. 
Instinctivement,  il  fit  un  mouvement  de  recul.  Immédiate- 
ment, cependant,  il  s'aperçut  que  ce  qui  lui  avait  semblé  un 
pan  de  la  montagne  n'était  qu'une  sorte  de  ponl-lévis  qu'on 
abaissait.  Sur  ce  pont  passa  Samson,  venant  au-devant  du 
médecin.  Le  docteur  alors  vit  que  ce  pont  reliait  les  deux 
murs  d'un  précipice  qui  devait  avoir  près  de  cinquante  pied:s 
de  profondeur;  au  fond  de  ce  gouffre  grondait  un  torrent. 
Vraiment,  ce  précipice,  de  douze  pieds  de  large,  défendait 
bien  la  demeure  où  le  médecin  allait  pénétrer.  Impossible 
de  parvenir  chez  ces  gens  sans  l'aide  du  pont-lévls,  car,  qui  se 
serait  risqué  à  franchir  ce  terrible  gouffre  sur  un  pont  impro- 
visé? 

Oui,  l'entrée  de  la  caverne  était  bien  gardée:  par  un 
gouffre  presque  insondable;  ceux  qui  habitaient  là  n'avaient 
à  craindre  aucune  surprise  du  dehors! 

Assez  intrigué,  le  Docteur  Stone  traversa  le  pont,  suivant 
Samson  qui  le  conduisit  au  pied  d'un  mur  en  pierre.  Arrivé 
à  ce  mur,  l'homme  siffla  trois  fois,  d'une  façon  particulière  et 
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le  mur  se  mit  à  glisser  comme  s'il  eut  été  posé  sur  des  rai- 
nures; le  médecin  s'aperçut  bientôt  qu'il  pénétrait  dans  une 
caverne. 

Toujours  suivant  son  guide,  le  docteur  traversa  plusieurs 
pièces  chauffées  et  éclairées  à  l'électricité.  Ces  pièces  étaient 
tendues  de  tapisseries  et  d'étoffes  précieuses.  Partout,  des 
portières  de  grande  richesse  et  de  grande  beauté.  Sur  des 
guéridons,  également  d'une  grande  beauté,  étaient  des  statues 
magnifiques;  des  porcelaines  de  grande  valeur  étaient  épar- 
pillées sur  des  buffets  splendidement  sculptés.  De  vases, 
de  jardinières,  dont  chacun  valait  une  fortune,  il  y  avait  pro- 
fusion ... 

Une  odeur  particulière  parvint  bientôt  aux  narines  du 
Docteur  Stone  et  il  comprit  aussitôt  où  il  était  et  à  quelle  sorte 
de  gens  il  avait  affaire .  .  .  Mais  il  était  venu  là  pour  donner 
ses  soins  à  une  malade;  il  ferait  son  devoir  jusqu'au  bout,  en- 
vers et  contre  tout. 

'*Qui  sait  si  je  sortirai  vivant  de  cette  caverne!"  se  disait- 
il.  "Cependant,  ces  gens  n'ont  pas  d'intérêt  à  m'assassiner. . . 
Mais,  soyons  prudent;  il  s'agit  de  leur  laisser  croire  que 
j'ignore  dans  quel  repaire  je  suis  en  ce  moment." 

Réfléchissant  ainsi,  le  docteur  arriva  bientôt  près  d'une 
chambre  dont  d'épaisses  portières  fermaient  l'entrée.  Samson 
frappa  sur  la  paroi  de  cette  chambre  et  une  voix  de  femme 
lui  dit  d'entrer. 

En  pénétrant  dans  la  pièce,  le  Docteur  Stone  vit  une 
femme  couchée  sur  un  lit  tendu  de  dentelles  et  de  moelleux 
édredons.  Debout,  près  de  ce  lit  était  une  femme  d'âge  mûr 
— Lucia,  celle  qui  leur  avait  dit  d'entrer — Au  pied  du  lit  était 
une  jeune  fille  agenouillée,  le  visage  caché  dans  ses  deux 
mains;  elle  pleurait  tout  bas.  La  jeune  fille  ne  changea  pas 
de  posture  à  l'arrivée  du  médecin. 

Le  Docteur  Stone  s'approcha  de  la  malade,  qui  le  regar- 
da avec  un  pâle  sourire,  et  il  vit  bien  qu'il  n'y  avait  rien  à 
faire  pour  la  sauver.  . .  Dans  quelques  heures — moins  (  ".' 
cela  peut-être — cette  femme  aurait  cessé  de  vivro. 
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"Souffrez-vous?"  demanda  le  Docteur  Stone  à  la  malade. 

— "Non,  Docteur,"  répondit-elle.  "Je  m'en  irai  sans  soul- 
france,  je  l'espère. . .  à  cause  de  ma  fille. . .  Eliane!"  appelâ- 
t-elle. 

La  jeune  fille  agenouillée  se  leva  aussitôt  et  s'approcha 
de  sa  mère: 

"Mère  chérie!"  murmura-t-elle.  Puis,  joignant  les  mains 
et  s'adressant  au  docteur,  elle  s'écria: 

"Oh!  sauvez-la,  Docteur!. . .  Sauvez-la  ma  mère  chérie!" 

Le  docteur  Stone  ne  répondit  pas. . .  Les  yeux  démesuré- 
ment ouverts,  il  regardait  Eliane. . .  Cette  jeune  fille.. .  Mais... 
C'était  l'apparition  de  Green  Valley,  l'ange  entrevu  quelques 
instants  seulement . . .  Celle  qui  avait  si  mystérieusement  dis- 
paru. . .  Elle!  Elle  ici!. . .  Que  faisait,  dans  ce  repaire,  cette 
exquise  jeune  fille?. . . 

CHAPITRE  XIV 
SUR  LES  BORDS  DU  RIO  OYAPOK 

Nous  avons  laissé  Yves  Mirville  et  Andréa  debout  sur  un 
rocher  submergé,  en  plein  marécage  et  entourés  d'alligators, 
au  moment  où  deux  jaguars  allaient  s'élancer  sur  ce  rocher. 
La  mort  accourait  vers  eux  de  tous  côtés;  ils  se  sentirent  per- 
dus. 

Mais  ils  n'allaient  pas  être  avalés  ou  dévorés,  sans  faire 
un  suprême  effort  pour  se  défendre  ou  se  sauver.  Ces  deux 
hommes  qui  avaient  surmonté  tant  de  difficultés,  qui  avaient 
affronté  tant  de  dangers  jusqu'ici,  n'allaient  pas  abandonner 
la  partie,  juste  à  la  veille  d'atteindre  les  frontières  de  la 
Guyanne  Française. 

"Les  gaules!  Les  gaules!"  s'écria  Andréa. 

Sans  savoir  ce  qu'Andréa  avait  projeté,  Yves  arracha 
une  des  gaules  qui  avaient  servi  d'appui  à  la  peau  de  jaguar, 
tandis  qu'Andréa  s'empara  de  l'autre. 

"Sautons!"  dit  Andréa.    "Viens,  Tristan!" 

Les  deux  hommes  plantèrent  l'une  des  extrémités  de 
leurs  gaules  en  terre,  du  côté  opposé  de  l'arbre  gigantesque 


6Ç  L  -ANGE  DE  LA  CAVERNE 

qui  les  avait  abrités,  puis,  saisissant  l'autre  extrémité,  ils  sau- 
tèrent. Les  gaules  ayant  plus  de  sept  pieds  de  longueur,  ils 
se  trouvèrent  à  faire  un  saut  de  plus  de  douze  pieds. 

Juste  au  moment  où  ils  abandonnaient  le  rocher,  les 
jaguars  sautaient  sur  ce  rocher  et  les  alligators  disparais- 
saient dans  les  bas-fonds  du  marais.  Peut-être  les  alligators 
craignent-ils  les  jaguars?...  Qui  pourrait  le  dire?...  Dans 
tous  les  cas,  l'alligator  cède  toujours  la  place  au  jaguar;  c'est 
un  fait  reconnu. 

Yves  et  Andréa,  lancés  en  avant  par  leur  saut  prodigieux, 
étaient  arrivés  au  pied  d'un  arbre  dont  les  premières  bran- 
ches étaient  très  basses. 

"Montons  dans  l'arbre!"  dit  Andréa. 

Sans  se  dessaisir  de  leurs  gaules,  ils  montèrent  dans  l'ar- 
bre et  Tristan  les  y  suivit.  Sans  doute,  cet  arbre  n'était  pas 
un  sûr  asile-7-loin  de  là — Les  jaguars  sont  aussi  bons  grim- 
peurs que  les  singes  et  ils  auraient  vite  fait  d'aller  rejoindre 
ces  hommes  dans  leur  incertain  abri...  Déjà  les  fauves 
avaient  abandonné  le  rocher  et  ils  se  dirigeaient  vers  l'arbre, 
refuge  d'Yves  et  d'Andréa. 

"Il  faudra  les  combattre  un  par  un,"  dit  Andréa  à  Yves. 
"Vous  Mirville,  saisissez  votre  gaule  d'une  main  et  de  l'autre, 
pressez  le  ressort  de  la  lampe  électrique.  L'important,  c'est 
d'y  voir. . .  Donnez-moi  le  couteau!" 

A  ce  moment,  un  des  jaguars  arriva  au  pied  de  l'arbre 
et  il  s'apprêtait  à  y  grimper,  quand  Yves  le  repoussa  à  coups 
de  gaule.  Le  jaguar,  un  instant  surpris  de  cette  résistance, 
retomba  sur  le  sol,  mais  il  eut  vite  fait  de  retourner  à  la 
charge.  Andréa,  qui  avait  élu  domicile  dans  les  basses  bran- 
ches de  l'arbre,  attendait  le  fauve  en  tenant  fermement  le 
couteau  dans  sa  main.  L'attaque  eut  lieu.  Le  jaguar  se  jeta 
sur  Andréa;  mais  celui-ci,  grâce  à  la  lampe  électrique  dont 
Yves  n'avait  cessé  de  presser  le  ressort,  put  viser  l'affreuse 
bête  au  coeur.    Le  jaguar  était  mort. 

Mais,  en  tombant,  le  fauve  avait  entraîné  Andréa  et  ce- 
lui-ci se  compta  aussitôt  perdu,  car  il  sentit  sur  son  visage  le 
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souffle  brûlant  du  second  jaguar,  qui  accourait  venger  son 
compagnon,  sans  doute. 

Yves,  voyant  Andréa  en  danger,  sauta  sur  le  sol  et  arrivé 
près  d'Andréa,  il  planta  le  bout  effilé  de  sa  gaule  dans  l'épaule 
de  la  bête  qui,  voyant  qu'elle  avait  affaire  à  deux  ennemis,  se 
retourna  immédiatement  sur  le  nouveau-venu.  Mais  Andréa 
s'était  relevé,  il  avait  saisi  le  couteau  qui  était  resté  dans  le 
coeur  du  premier  jaguar  et  il  plongea  ce  couteau  dans  la 
gorge  du  nouvel  assaillant,  qui  tomba  pour  ne  plus  se  relever. 

La  victoire  était  aux  évadés  de  Cayenne!  La  lutte  avait 
été  terrible;  mais  ce  serait  la  dernière  de  ce  genre. . .  Déjà,  le 
jour  commençait  à  poindre  et,  ce  soir-là — on  l'espérait  du 
moins — on  serait  sur  les  bords  du  rio  Oyapok. 

Le  cheminement  fut  moins  difficile,  ce  jour-là;  on  en 
avait  fini  des  marais  enfin  !  Le  terrain  ne  se  ployait  plus  sous 
les  pas  des  deux  hommes;  ils  purent  marcher  d'un  bon  pas 
toute  cette  journée. 

Yves  et  Andréa  se  livrèrent  même  à  la  chasse;  ils  tuèrent 
du  menu  gibier  qu'ils  firent  cuire  immédiatement.  Il  leur 
restait  des  provisions  mais  leur  chasse  d'aujourd'hui  leur 
serait  utile,  indispensable  peut-être,  quand  ils  auraient  quitté 
les  marais;  il  faut  tout  prévoir.  Tristan  précédait  ses  maîtres 
en  aboyant  joyeusement,  comme  s'il  eut  compris  que  le  plus 
difficile  de  l'évasion  était  chose  du  passé. 

Inutile  de  dire  qu'Andréa  n'avait  pu  se  décider  d'aban- 
donner les  peaux  de  deux  jaguars  tués  la  nuit  précédente  et, 
comme  il  avait  retrouvé  la  peau  du  premier  jaguar,  celle  qui 
leur  avait  servi  de  tente,  Yves  et  Andréa  étaient  possesseurs 
de  trois  magnifiques  fourrures  d'une  grande  valeur  et  d'une 
grande  beauté. 

Il  était  huit  heures  du  soir  quand  les  deux  hommes  arri- 
vèrent sur  les  bords  de  l'Oyapok.  Un  cri  de  joie  et  de  soula- 
gement s'échappa  de  leurs  poitrines  en  apercevant  ce  rio 
qu'ils  n'avaient  qu'à  traverser  pour  en  avoir  fini  de  la  Guyan- 
ne  Française.  Tristan  gambadait  en  aboyant;  il  prenait  part 
au  bonheur  de  ses  maîtres. 
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Une  cabane  de  pêcheur,  abandonnée  et  bien  délabrée, 
leur  servirait  de  gite  pour  les  quelques  heures  qu'ils  passe- 
raient sur  la  rive  nord  du  rio.  Yves  et  Andréa,  suivis  de 
Tristan,  pénétrèrent  dans  la  cabane,  dont  ils  fermèrent  la 
porte.  Ils  mangèrent,  puis,  s'étendant  sur  les  peaux  de  ja- 
guars, ils  s'endormirent . . . 

Il  y  avait  près  de  deux  mois  qu'ils  passaient  la  nuit  à  la 
belle  étoile,  au  milieu  de  dangers  sans  nombre. . .  Dans  cette 
cabane  de  pêcheurs  ces  pauvres  malheureux!. . . 
au  seul  Tristan  qui,  lui  aussi,  sans  doute,  était  content  d'être 
à  l'abri  enfin.  Quelle  nuit  paisible  ils  passèrent  dans  cette 
cabane  de  pécheur  ces  pauvres  malheureux!. . . 

Il  était  près  de  midi,  le  lendemain,  quand  ils  s'éveillè- 
rent, bien  reposés  et  presque  heureux.  Tout  en  déjeunant, 
Yves  demanda  à  Andréa  quand  et  comment  ils  traverseraient 
le  rio. 

"Pas  avant  demain  soir,  Mirville"  répondit  Andréa. 
"Comment  nous  traverserons  le  rio?...  Je  ne  sais  encore; 
mais  nous  trouverons  un  moyen,  j'en  suis  sûr.  Comme  vous, 
il  me  tarde  de  mettre  le  pied  sur  le  sol  brézilien;  mais  aupa- 
ravant, il  y  a  des  précautions  à  prendre...  Nos  habits... 
Nous  portons  la  livrée  des  forçats  de  Cayenne;  cette  livrée, 
tout  le  monde  la  connaît  et. . ." 

— "Mais,  alors,  qu'allons-nous  faire?"  s'écria  Yves. 

— "Voici,"  dit  Andréa.  "Je  connais  une  plante  dont  le 
fruit  produit  une  véritable  teinture.  J'ai  vu  de  ces  fruits  non 
loin  d'ici  et  je  me  charge  de  teindre  nos  habits,  qui  sécheront 
très-vite  au  soleil  ensuite. . .  Puis. . ." 

— "En  attendant,  nous  devons  nous  considérer  chanceux 
d'avoir  découvert  cette  cabane  de  pêcheur." 

"Oui.  Et  nous  y  sommes  en  sûreté.  De  plus. . .  Oh!  voyez 
donc,  Mirville!"  et  du  doigt,  Andréa  désigna  un  pan  de  la 
cabane. 

— "Qu'est-ce?"  demanda  Yves. 

Andréa  se  leva,  puis  il  revint,  portant  dans  sa  main  une 
ligne  de  pêcheur. 
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"Une  ligne  de  pêcheur!"  s'écria  Yves.  "Voilà  certaine- 
ment une  grande  découverte  !" 

— "Certes,  oui!"  répondit  Andréa!  "Nous  allons  pouvoir 
varier  notre  menu  un  brin.  C'est  une  vraie  aubaine  que  cette 
ligne!.  . .  Tandis  que  je  cueillerai  des  fruits  pour  la  teinture 
de  nos  habits,  vous,  iVIirville,  faites  la  pêche  dans  le  rio... 
Du  poisson  frais  pour  le  souper,"  ajouta-t-il,  en  riant,  "ce  ne 
sera  pas  à  dédaigner." 

Andréa  partit  cueillir  les  fruits.  Pendant  ce  temps,  Yves, 
accompagné  de  Tristan,  se  rendit  sur  les  bords  du  rio  et  se 
mit  à  faire  la  pêche.  La  chance  le  favorisa  et  bientôt,  une 
dizaine  de  poissons  s'entassaient  près  de  lui.  Il  y  en  avait 
assez  pour  le  souper  ce  soir-là  et  aussi  pour  le  déjeuner  du 
lendemain. 

Andréa  n'étant  pas  encore  arrivé,  Yves  prépara  le  pois- 
son tout  prêt  pour  la  cuisson,  puis,  chargé  de  sa  pêche,  il  en- 
tra dans  la  cabane  où  Andréa  le  rejoignit  bientôt,  apportant, 
dans  une  vieille  marmite  qu'il  avait  trouvée  dans  la  cabane, 
les  fruits  dont  le  jus  allait  teindre  leurs  habits. 

Dans  le  rude  foyer  de  la  cabane,  Andréa  entassa  du  bois 
auquel  il  mit  le  feu;  la  cheminée  tirait  admirablement  et  tout 
irait  bien  de  ce  côté.  Sur  le  feu  il  déposa  la  marmite  et  bien- 
tôt, des  fruits  pressés  sortit  un  jus  de  couleur  foncée.  Dans 
ce  jus,  Andréa  jeta  leurs  habits,  morceau  par  morceau,  les 
laissant  tremper  au-dessus  du  feu  pendant  une  demie-heure 
à  peu  près.  Quand  tout  fut  fini,  on  n'aurait  plus  reconnu  la 
livrée  des  forçats  de  Cayenne.  Andréa  ensuite  tendit  le  cable, 
qu'il  avait  toujours  porté  enroulé  autour  de  sa  ceinture  et  y 
suspendit  les  habits  afin  de  les  faire  sécher  rapidement. 

Pendant  ce  temps,  Yves  préparait  le  souper  et  uue 
bonne  odeur  de  poisson  frit  se  répandait  déjà  dans  la  cabane. 
Tristan,  couché  non  loin  d'Yves,  renifflait  l'air  et  se  pourlé- 
chait les  lèvres  d'avance. 

Après  le  souper,  Yves  et  Andréa  causèrent  ensemble,  fai- 
sant des  projets  d'avenir. 

"Ah!  que  ne  donnerais-je  pour  une  bonne  pipe  de  tabac!" 
s'écria  Andréa,  tout  à  coup. 


L  'ANGE  DE  LA  CAVERNE 


— "Et  moi,  que  ne  donnerais-je  pour  un  bon  cigare!" 
s'écria  Yves,  à  son  tour.  "Ce  n'est  pas  de  sitôt  que  nous  pour- 
rons nous  payer  le  luxe  de  fumer,  cependant,  Andréa;  nous 
n'avons  pas  d'argent  et  nous. . ." 

— "Nous  trouverons  le  moyen  de  faire  de  l'argent  et  de 
nous  payer  bien  des  choses,  quand  nous  aborderons  la  rive 
sud  du  rio  Oyapok,  Mirville,  vous  verrez!" 

— "Mais,  il  faut  le  traverser  ce  rio,  Andréa!" 
— "Nous  le  traverserons,  Mirville  !" 

Ce  n'est  que  vers  midi,  le  lendemain,  que  les  habits 
furent  assez  secs  pour  être  endossés.  Maintenant,  il  s'agis- 
sait de  trouver  le  moyen  de  traverser  le  rio  Oyapok.  Ce  rio 
n'est  pas  large,  il  est  vrai,  et  on  aurait  pu  facilement  le  traver- 
ser à  la  nage;  pour  de  bons  nageurs,  ce  n'était  qu'un  jeu  d'en- 
fant. Mais  cela  ne  faisait  pas  l'affaire  de  ces  deux  hommes. 
Nager  tout  habillé,  ce  n'est  pas  commode,  puis,  Andréa  ne 
voulait  abandonner  ni  les  flèches,  ni  les  arcs,  ni  les  gaules; 
encore  moins  les  peaux  de  jaguars. . .  Non,  décidemmcnt,  on 
ne  pouvait  traverser  le  rio  à  la  nage  ! . . . 

Yves  et  Andréa,  debout  sur  les  bords  de  l'Oyapok,  se  de- 
mandaient comment  ils  allaient  procéder,  quand,  soudain, 
une  partie  du  rivage— celle  où  ils  se  tenaient— se  détacha  de 
la  terre  ferme  et  se  mit  à  flotter  sur  les  eaux  du  rio. 
Vite,  Andréa  sauta  à  l'eau  et  tendit  la  main  à  Yves,  puis, 
ayant,  à  l'aide  d'une  de  leurs  gaules,  ramené  l'îlot  flottant, 
il  dit: 

"Voici  notre  embarcation,  Mirville!" 
—"Quoi!  Cette  motte  de  terre!  Cette  touffe  d'herbes!" 
— "Cette  motte  de  terre,  comme  vous  le  dites,  Mirville, 
cette  touffe  d'herbes  est  un  ilôt  flotant,"  répondit  Andréa. 
"Il  y  a  beaucoup  de  ces  ilôts  flottants  ici;  sur  celui-ci,  nous 
traverserons  le  rio.  "Voyez,"  ajouta-t-il,  "cet  îlot  est  solide, 
puisqu'il  est  charpenté  avec  des  roches  et  des  troncs  d'ar- 
bres... Embarque!  Embarque!...  Mais,  auparavant,  nous 
allons  faire  la  pêche  et  nous  essayerons  de  vendre  notre  pois- 
son de  l'autre  côté.   Allons!" 
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Ce  fut,  encore,  une  pêche  miraculeuse  et  bientôt,  un  cha- 
pelet de  poissons  fut  jeté  sur  l'ilot  flottant,  à  côté  des  flè- 
ches, des  arcs  et  des  peaux  de  jaguars,  puis  le  tout  fut  solide- 
ment lié  ensemble  avec  le  câble.  Andréa  eut  voulut  aussi 
emporter  la  vieille  marmite,  mais  Yves  s'y  était  opposé.  Inu- 
tile de  dire  que  les  deux  hommes  s'approprièrent,  sans  re- 
mords de  conscience,  la  ligne  de  pêche,  qui  pouvait  et  devait 
leur  rendre  bien  des  services. 

Tout  était  prêt.  Yves  et  Andréa  s'emparèrent  de  leurs 
gaules  et  repoussèrent  l'ilot  du  rivage.  On  partit. . .  On  n'al- 
lait pas  vite;  l'ilot  cherchait  plutôt  à  suivre  le  courant  et  il 
fallait  le  maintenir  en  droite  ligne,  pagayant  continuellement 
avec  les  gaules. 

Tristan,  méprisant  ce  moyen  de  transport,  suivait  ses 
maîtres  à  la  nage. 

Enfin,  l'ilot  flottant  accosta  la  rive  sud  de  TOyapok... 
Y\es  et  Andréa  mirent  le  pied  sur  le  sol  brézilien.    Enfin! 

CHAPITRE  XV 

LES  PASSEURS 

"Ohé!  du  passeur!  Ohé!!" 

Cet  appel,  plusieurs  fois  répété,  finit  par  attirer  l'atten- 
tion de  deux  hommes,  suivis  d'un  chien  lévrier,  qui  chemi- 
naient sur  la  rive  sud  du  rio  Oyapok.  Cet  appel  venant  de  la 
rive  nord  du  rio,  restait  sans  réponse.  Tout  près,  était  une 
maisonnette  proprette,  sans  doute  celle  du  passeur;  car  un 
bac  était  amarré  non  loin.  La  porte  de  la  maisonnette  res- 
tait fermée  cependant;  le  passeur  était  sourd  peut-être,  ou 
bien,  il  ne  voulait  pas  répondre,  pour  une  riason  ou  pour  une 
autre. 

"Ohé!  du  passeur!  Ohé!" 

Les  deux  hommes,  suivis  de  leur  chien,  se  dirigèrent  vers 
la  maison  du  passeur. 

"Nous  allons  essayer  de  vendre  notre  poisson  dans  cette 
maison,  Mirville,"  dit  l'un  d'eux. 
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— *'Nous  pouvons  toujours  essayer,  Andréa,"  répondit 
Mirville. 

Arrivés  à  la  maison,  Andréa  frappa  à  la  porte,  qui  fut 
ouverte  immédiatement  par  une  femme,  jeune  encore,  et 
d'aspect  avenant.  Peut-être  cette  femme  avait-elle  vu  venir 
les  deux  hommes;  on  aurait  pu  le  supposer  par  l'empresse- 
ment qu'elle  mit  à  ouvrir. 

"Entrez,  messieurs,"  dit-elle. 

Yves  et  Andréa  pénétrèrent  dans  une  chambrii  assez  spa- 
cieuse, d'une  extrême  propreté  et  confortablement  meublée. 
Dans  le  fond  de  cette  chambre,  un  homme  à  barbe  grise  était 
assis  dans  un  fauteuil,  les  jambes  enveloppées  de  couvertu- 
res; cet  homme  avait  l'air  souffrant. 

"Vous  vendez  du  poisson?"  demanda  la  femme.  "Il  a  l'air 
frais;  je  l'achèterai  bien. . .  Combien?" 

Andréa  allait  fixer  un  prix  pour  le  poisson,  quand  le 
maître  de  la  maison  leur  demanda: 

"Vous  allez  loin?" 

— "Nous  allons  un  peu  à  la  grâce  de  Dieu,"  répondit 
Andréa. 

— "Vraiment!"  s'écria  l'homme.  "Peut-être  cherchez-vous 
de  l'ouvrage?" 

—"Oui,  nous  cherchons  de  l'ouvrage,"  répondit  Yves. 

— "Je  suis  le  passeur  de  rio  Ovapok,"  dit  l'homme;  "mais 
je  suis  incapable  de  faire  mon  métier:  je  souffre  de  rhuma- 
tisme et  j'en  ai  pour  plusieurs  jours  à  souffrir,  je  crois... 
Mon  neveu,  qui  a  coutume  de  m'aider  ou  de  me  remplacer 
(jiiand  je  suis  malade,  est  parti  auprès  de  sa  mère  qui  est 
malade,  mourante  probablement...  Que  pertseriez-vous  de 
l'idée  de  me  remplacer  pour  quelques  jours,  messieurs?  Je 
vous  céderai  la  moitié  des  passages,  puis  nous  vous  logerons 
et  vous  nourrirons  pendant  le  temps  que  vous  resterez  ici. . . 
Acceptez-vous?" 

— "Bien..."  répondit  Andréa,  faisant  semblant  d'hési- 
ter, quand  cette  proposition  du  passeur  lui  allait  comme  un 
!J,i\ni  "si  mon  compagnon  accepte,  ça  me  va...  Qu'en  dites- 
vous,  Mirville?" 
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— "J'accepte,"  dit  Yves...  "Et,  à  propos,  je  crois  qu'on 
appelait  le  passeur  tout  à  l'heure;  nous  ferions  bien  de  nous 
mettre  au  travail  immédiatement." 

— "Oui,  allons!"  s'écria  Andréa. 

Ils  furent  occupés  tout  le  reste  de  l'après-midi.  Il  était 
sept  heures  quand  ils  revinrent  à  la  maison;  leur  journée 
était  finie,  car  il  n'y  avait  plus  de  traverse  après  sept  heures 
du  soir. 

Un  bon  souper  attendait  Yves  et  Andréa  et  ce  fut  une 
vraie  jouissance  pour  eux  que  de  s'asseoir  à  une  table  et  de 
manger  dans  une  assiette  avec  un  couteau,  une  fourchette 
et  une  cuillère.  Le  souper  consistait  en  un  potage  bien  chaud 
et  bien  apprêté,  du  poisson  rôti,  du  pain  tendre,  des  confitu- 
res et  du  thé  infusé  à  point.  Tristan  eut  un  grand  bol  de 
lait  chaud,  dans  lequel  la  brave  femme  du  passeur  avait  fait 
tremper  des  croûtes  de  pain. 

Après  le  sou^Dcr,  Yves  et  Andréa  retournèrent  dans  la 
salle  d'entrée  et  ils  causèrent  avec  le  vieux  passeur  jusque 
vers  les  neuf  heures. 

Au  moment  où  les  évadés  de  Cayenne  allaient  monter  ix 
leur  chambre,  le  passeur  leur  remit,  à  chacun,  le  prix  de  sa 
demie-journée  de  travail.  Yves  et  Andréa  voulurent  pro- 
tester; le  paiement  pouvait  être  remis  à  plus  tard,  rien  ne 
pressait!...  Mais  le  passeur  avait  compris  que  ces  hommes 
étaient  sans  le  sou — peut-être  même,  lui  et  sa  femme  devi- 
naient-ils d'où  venaient  ces  hommes — et,  avec  cette  exquise 
délicatesse,  qui  se  rencontre  plus  souvent  qu'on  ne  le  croit 
chez  le  peuple,  il  avait  insisté  pour  les  payer. 

Un  magasin  général — un  de  ces  magasins  de  campagne 
où  l'on  trouve  tout  ce  que  l'on  veut,  depuis  les  chaussures 
jusqu'aux  épiceries — était  attaché  à  la  maison.  Ce  magasin, 
c'était  la  femme  du  passeur  qui  le  tenait.  Les  évadés  purent 
donc,  avec  le  prix  de  leur  travail,  le  premier  argent  qu'ils 
touchaient  depuis  des  années,  s'acheter:  Yves,  quelques  bons 
cigares  et  Andréa,  une  pipe  et  de  l'excellent  tabac. 

La  femme  conduisit  les  deux  hommes  au  second  étage. 
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OÙ  était  la  chambre  qu'elle  leur  destinait.  Cette  chambre 
n'était  pas  grande;  mais  elle  était  d'une  extrême  propreté. 
Yves  et  Andréa  faillirent  montrer  leur  émotion  en  apercevant 
le  lit  blanc,  et  qui  devait  être  moelleux,  au  fond  de  la  pièce... 
Ils  allaient  coucher  dans  un  lit!...  Ils  s'étaient  considéré 
heureux,  la  veille,  de  passer  la  nuit  dans  une  cabane  aban- 
donnée, couchés  sur  des  peaux  de  jaguars. . .  Cette  nuit,  ils 
coucheraient  dans  un  lit!! 

"Bonne  nuit,  messieurs,"  dit  l'aimable  hôtesse.  "Dormez 
bien.  Je  vous  éveillerai  à  six  heures,  pour  le  déjeuner;  car 
votre  journée  commence  à  sept  heures." 

— "Merci,  madame,"  répondit  Yves.  "J'espère  que  votre 
mari. . .  monsieur. . ." 

— "Duponth;  voilà  notre  nom,"  dit,  en  souriant,  la  femme 
du  passeur. 

— "J'espère  que  M.  Duponth  passera  une  bonne  nuit," 
reprit  Yves. 

— "Merci,  monsieur. . .  Je  vous  ai  donné  la  chambre  de 
mon  neveu.  Vous  êtes  seuls  sur  ce  palier;  vous  pouvez  cau- 
ser ensemble  tant  qu'il  vous  plaira,  sans  craindre  de  déran- 
ger qui  que  ce  soit . .  .  Encore  une  fois,  bonne  nuit  !" 

— "Bonne  nuit,  madame,"  dirent  Yves  et  Andréa,  en  s'in- 
clinant. 

Tristan  vint  offrir  sa  patte  à  Mme  Duponth,  qui  la  prit 
en  riant  de  grand  coeur. 

"Est-il  gentil  et  bien  élevé  ce  chien!"  s'écria-t-elle. 

Puis  Mme  Duponth  se  retira  et  laissa  les  deux  hommes 
ensemble. 

Yves,  fumant  un  cigare  et  Andréa  fumant  sa  pipe,  cau- 
sèrent jusque  vers  les  onze  heures,  puis  ils  éteignirent  leur 
lumière  et  se  couchèrent.  A  peine  leurs  têtes  furent-elles 
posées  sur  leurs  oreillers  qu'ils  dormaient,  tous  deux,  d'un 
profond  sommeil.  Tristan,  couché  par  terre,  près  du  lit,  fai- 
sait la  garde,  par  habitude;  mais  combien  elle  fut  paisible 
cette  nuit  et  toutes  celles  qu'ils  passèrent  dans  cette  hospita- 
lière maison  ! 

A  six  heures,  le  lendemain  matin,  Mme  Duponth  frappa 


L'ANGE  DE  LA  CAVERNE  75 

à  leur  porte  pour  les  éveiller;  sans  cela,  Yves  et  Andréa  au- 
raient dormi  toute  la  grâce  matinée.  Bien  vite,  ils  furent 
debout,  cependant. 

Yves,  en  frais  de  faire  ses  ablutions  du  matin,  leva  les 
yeux  sur  un  miroir,  tout  à  coup  et  se  vit  tel  qu'il  était  alors .  . . 
tel  que  l'avait  fait  ces  dix  ans  à  Cayenne!.  .  .  Yves  Courcel, 
autrefois,  avait  les  cheveux  blonds  et  une  fine  moustache 
dorée  estompait  sa  lèvre  supérieure...  Yves  Mirville  avait 
les  cheveux  blancs  comme  neige  et  une  longue  barbe,  blan- 
che aussi,  encadrait  son  visage,  vieilli  bien  avant  l'âge;  il 
n'avait  pas  encore  quarante-cinq  ans  et  on  lui  en  aurait  donné 
soixante-quinze,  sans  hésiter. 

"Andréa,"  dit  Yves,  "personne  au  monde  ne  pourrait  me 
reconnaître  maintenant,  tellement  je  suis  vieilli  et  changé. . . 
Vous  aussi,  Andréa,  vous  avez  vieilli  et  changé  depuis  que 
nous  avons  quitté  Cayenne ..." 

—"Oui,"  répondit  Andréa.  "Nous  avons  passé  par  tant 
d'horreurs  !" 

— "Nous  irons  chez  un  barbier,  aujourd'hui,  Andréa; 
nous  avons  grand  besoin  d'un  champou  et  d'une  coupe  de 
cheveux. . .  Moi,  je  cultiverai  cette  barbe  blanche,  qui  est  un 
parfait  déguisement.  . .  Et  vous,  Andréa?" 

— ^"Moi,  je  porterai  des  favoris  et  une  moustache;  j'étais 
imberbe  autrefois." 

La  cloche  du  déjeuner  appela  les  deux  hommes  et  à  sept 
heures  ils  reprirent  leur  métier  de  passeur. 

CHAPITRE  XVI 

LE  DEPART 

Yves  et  Andréa  furent  trois  semaines  chez  le  vieux  pas- 
seur. Ils  se  rendaient  utiles  aussi  bien  au  magasin  que  sur  le 
rio,  et  cette  bonne  Mme  Duponth  avait  le  coeur  gros  quand 
elle  pensait  qu'ils  allaient  partir  bientôt.  En  effet,  Yves  et 
Andréa  étaient  à  l'avant-veille  de  leur  départ.  Le  passeur 
avait  repris  son  métier,  la  veille.  Après  le  souper,  on  s'as- 
sembla dans  la  salle  et  l'on  causa. 
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**De  quel  côté  vous  dirigez-vous,  mes  amis?"  demanda 
le  passeur  à  Yves  et  Andréa. 

Yves  regarda  Andréa.  En  effet,  où  iraient-ils?...  Yves 
n'en  savait  rien;  il  avait  laissé  la  direction  de  leurs  affaires 
à  Andréa.    La  réponse  de  celui-ci  ne  se  fit  pas  attendre. 

''Nous  prendrons  la  direction  du  sud;  nous  irons  à  Ma- 
capa,"  répondit-il. 

— "A  Macapa!"  s'écria  M.  Duponth.  "C'est  bien  loin  d'ici! 
Ferez -vous  route  à  pied?" 

— "Une  longue  route  à  pied  ne  nous  effraie  guère,"  nîpon- 
dit  Yves  en  riant. 

Ces  braves  gens  étaient  loin  de  se  douter  de  la  route  que 
les  évadés  de  Cayenne  avait  parcourrue,  à  travers  les  maré- 
cages de  la  Guyanne  Française — du  moins  c'est  ce  que  pen- 
sèrent Yves  et  Andréa — Sur  un  terrain  solide,  ils  ne  regarde- 
raient certainement  pas  à  marcher  pendant  des  lieues  et  des 
lieues. 

"Vous  êtes  pêcheurs  à  la  ligne,"  reprit  le  passeur.  "Je 
vous  avertis  que  vous  ne  rencontrerez  que  peu  de  cours  d'eau 
d'ici  à  Macapa." 

— "Oui,  je  sais,"  répondit  Andréa.  "Notre  intention  est  de 
nous  engager  pour  la  récolte  du  caoutchouc." 

Tout  cela,  c'était  du  nouveau  pour  Yves,  qui  se  deman- 
dait, pour  la  centième  fois  peut-être,  ce  qu'il  serait  devenu, 
seul,  dans  ce  pays  qui  lui  était  tout  à  fait  inconnu. 

Le  lendemain  matin,  quand  Yves  s'éveilla,  il  s'aperçut 
qu'Andréa  était  déjà  levé  et  parti;  ce  n'est  que  vers  les  dix 
heures  de  l'avant-midi  qu'il  revint.  Yves,  qui  venait  de  tra- 
verser le  rio  avec  le  passeur,  mettait  le  pied  sur  la  grève, 
quand  Andréa  arriva  et  sa  surprise  fut  si  grande  qu'il  ne  put 
retenir  une  exclamation.  Car  Andréa  n'était  pas  à  pied: 
assis  dans  une  sorte  de  chariot  très  léger,  il  conduisait  un 
cheval,  jolie  bête  à  la  robe  blonde  et  à  la  crinière  noire,  qui 
piaffait  en  bénissant  joyeusement. 

"Voyez,  Mirville!"  s'écria  Andréa.  "Plus  de  chemine- 
ment à  pied  pour  nous,  dorénavant:  ce  cheval  et  cette  voiture 
nous  appartiennent...  Qu'en  pensez-vous?" 
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— "Mais..."  dit  Yves.  "Avec  quoi  avez-vous  acheté  tout 
cela,  Andréa?" 

— "Avec  deux  de  nos  peaux  de  jaguars...  N'est-ce  pas 
que  j'ai  eu  raison  de  m'en  charger  de  ces  peaux  de  jaguars?" 

Yves  n'en  revenait  pas...  Il  aimait  beaucoup  les  che- 
vaux; il  s'approcha  de  la  jolie  bête  et  la  flatta,  en  lui  parlant 
un  langage  que  les  chevaux  semblent  toujours  comprendre. 
Mme  Duponth,  arrivant  sur  la  scène,  donna  au  cheval  un 
morceau  de  pain,  qu'il  se  mit  à  manger  en  balançant  la  tête 
de  haut  en  bas,  preuve  de  son  contentement.  i 

"La  jolie  bête  !"  s'écria  Mme  Duponth.  ' 

— "N'est-ce  pas,  Mme  Duponth?...  Jolie,  et  vigoureuse 
aussi,"  dit  Andréa.  "Elle  va  comme  le  vent  quand  on  la  laisse 
faire. . .  Vous  en  jugerez  par  vous-même,  ce  soir,  le  dernier 
que  nous  passons  ici,  car,  si  cela  vous  fait  plaisir,  nous  ferons 
une  promenade  en  voiture  tous  ensemble,  après  le  souper: 
vous,  M.  Duponth,  M.  Mirville  et  moi." 

— "Ce  n'est  pas  de  refus,"  accepta  la  femme  du  passeur, 
en  riant.  "Une  promenade  en  voiture  c'est  un  luxe  que  nous 
ne  pouvons  pas  nous  payer  souvent." 

— "Comment  nommerons-nous  cette  excellente  bête,  Mir- 
ville?" demanda  Andréa. 

— "Peut-être  Mme  Duponth  serait-elle  assez  bonne  de  lui 
donner  un  nom?"  dit  Mirville,  en  souriant. 

— "Mais,  oui,  Mme  Duponth,  choisissez  donc  un  nom  pour 
notre  acquisition!"  dit  Andréa. 

— "Je  veux  bien,"  répondit  l'aimable  femme.  "Attendez... 
N'avez-vous  pas  dit,  M.  Andréa,  qu'elle  allait  comme  le 
vent?. . .  Nomez-la  "Vol-au-Vent"  alors." 

— "Merci,  chère  Mme  Duponth,"  dit  Yves,  en  s'inclinant. 

— "Va  pour  "Vol-au-Vent"!"  s'écria  Andréa.  "On  ne  pou- 
vait trouver  mieux!" 

Dans  le  courant  de  la  journée,  Andréa  confectionna  une 
bâche  en  toile.  Cette  bâche  recouvrait  le  chariot  en  entier; 
ainsi,  on  serait  protégé  contre  les  ardeurs  du  soleil  et  aussi 
contre  la  pluie.  De  plus,  le  chariot  pourrait  servir  de  tente 
pour  la  nuit.  Le  chariot  fut  bien  approvisionné:  des  provi- 


L'ANGE  DE  LA  CAVERNE 


sions  de  bouche,  des  armes,  la  ligne  de  pêche,  les  arcs,  les 
flèches,  les  gaules,  deux  bonnes  couvertures,  etc.,  etc.  Inutile 
de  dire  qu'Yves  et  Andréa  s'approvisionnèrent  au  magasm 
de  Mme  Duponth,  autant  que  possible.  La  brave  femme 
avait  tout  cédé  au  plus  bas  prix  et  même,  bien  des  mystérieux 
paquets  trouvèrent  place  dans  le  chariot,  cadeaux  du  bon 
vieux  passeur  et  de  sa  jeune  femme. 

Le  lendemain  matin,  à  dix  heures,  Yves  et  Andréa  quit- 
tèrent définitivement  la  maison  du  passeur.  L'émotion  fut 
grande,  de  part  et  d'autre,  en  se  séparant. 

"Jamais  nous  n'oublierons  ce  que  nous  vous  devons!" 
s'écria  Yves,  en  donnant  un  franc  baiser  à  Mme  Duponth. 

— "Non,  jamais!"  répéta  Andréa,  qui  avait  les  larmes  aux 
yeux. 

— "Si  la  chance  nous  favorise  un  jour,  vous  aurez  de  nos 
nouvelles,  chers  amis,"  dit  Yves.  'Que  Dieu  vous  bénisse, 
M.  et  Mme  Duponth!"  ajouta-t-il.    "Adieu!" 

— "Adieu!  Adieu!"  répondirent  le  passeur  et  sa  femme, 
qui  avaient  des  larmes  dans  la  voix. 

— "Dieu  vous  garde!"  ajouta  Mme  Duponth. 

Tristan,  qui  semblait  comprendre  qu'on  quittait  de  bons 
amis  vint  présenter  sa  patte  au  passeur  et  à  sa  femme. 

Andréa  saisit  les  guides  et  l'on  partit: 

"Marche,  Vol-au-Vent!"  s'écria-t-il,  en  faisant  claquer 
un  fouet,  dont  il  se  gardait  bien  de  toucher  la  bonne  bête. 

Bientôt,  à  un  détour  de  la  route,  Yves  et  Andréa  perdi- 
rent de  vue  la  maison  du  passeur,  où,  pour  eux,  s'étaient  écou- 
lés des  jours  heureux  et  paisibles. 

"Marche,  Vol-au-Vent!" 

CHAPITRE  XVII 
LE  SECRET  D'ANDREA. 

Yves  Mirville  et  Andréa,  quand  iis  comparaient  leur  si- 
tuation présente  à  celle  du  passé,  si  peu  lointain,  se  considé- 
raient heureux.    Possédant  un  cheval  et  un  confortable  cha- 
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riot,  cheminant  sur  la  grande  route,  bien  approvisionnés, 
ayant  des  armes  défensives  et  offensives. . .  Ce  n'était  plus  le 
cheminement  à  travers  les  marais  de  la  Guyanne  Française, 
le  terrain  ne  se  dérobait  plus  sous  leurs  pas,  ils  ne  couraient 
plus  le  risque  d'être  dévorés  vivants  ou  d'être  abattus  sou- 
dainement par  les  fièvres. 

Andréa  avait  eu  la  main  heureuse  quand  il  avait  acheté 
"Vol-au-Vent."  La  bonne  bête,  vigoureuse  et  forte,  allait  son 
petit  train,  bien  cadencé.  On  ne  la  maltraitait  pas,  croyez-le; 
si  Vol-au-Vent  s'arrêtait  parfois  pour  brouter  de  l'herbe  trop 
tentante,  on  la  laissait  faire  un  peu,  puis  un:  "Marche,  Vol- 
au-Vent  !"  d'Andréa  l'encourageait  à  reprendre  son  bon  train 
de  route. 

Le  chariot  était  confortable,  et  quand  le  temps  était  mau- 
vais, Yves  et  Andréa  prenaient  leurs  repas  dans  leur  "rou- 
lotte" comme  ils  appelaient  leur  chariot.  Deux  bancs  fixes 
servaient  de  lits  quand  les  évadés  préféraient  coucher  sous 
bois;  mais,  assez  souvent,  ils  passaient  la  nuit  dans  une  au- 
berge, sur  un  bon  lit.  Car  Yves  et  Andréa,  sans  être  fortunés, 
n'étaient  pas  totalement  dépourvus  d'argent.  Le  soir  de  leur 
départ  de  la  maison  du  passeur,  Andréa  avait  remis  à  Yves 
une  liasse  de  billets  de  banque. 

"Qu'est-ce  que  cet  argent?"  demanda  Yves,  étonné. 

— "C'est  la  moitié  du  prix  de  la  troisième  peau  de  ja- 
gaur,"  répondit  Andréa.  "Je  garde  l'autre  moitié...  Nous 
sommes  riches,"  ajouta-t-il,  en  riant. 

— "Ah!  ces  peaux  de  jaguars  nous  ont  rendu  bien  des  ser- 
vices!" s'écria  Yves.  "Moi  qui  étais  contre  l'idée  de  nous  en 
charger!" 

Tristan  suivait  la  roulotte,  excepté  quand  la  chaleur  était 
trop  grande;  alors,  il  savait  bien  sauter  dans  le  chariot  et  se 
fire  traîner  par  Vol-au-Vcnt,  qui  n'avait  pas  l'air  de  s'aper- 
cevoir de  ce  surcroit  de  fardeau  d'ailleurs. 

Il  y  avait  six  jours  qu'Yves  et  Andréa  cheminaient  sur  la 
route  conduisant  à  Macapa  et  Yves  se  disait  que  dussent-ils 
éternellement  mener  cette  vie  de  saltimbanque,  il  ne  s'en 
plaindrait  pas. 
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Le  soir  du  sixième  jour,  au  lieu  de  descendre  à  l'au- 
berge, ils  préférèrent  camper  non  loin  d'un  village.  Près  des 
villages,  les  fauves  étaient  moins  à  craindre,  et,  le  temps  étant 
splendide,  la  lune  brillant  dans  tout  son  éclat,  on  serait  mieux 
en  plein  air  qu'enfermé  dans  une  chambre  d'auberge  pour 
passer  la  nuit. 

"Andréa,"  demanda  Yves,,  "quand  arriverons-nous  à 
Macapa?" 

—"D'abord,  Mirville,',  répondit  Andréa,  "je  dois  vous 
dire  que  nous  n'allons  pas  à  Macapa.  Qu'irions-nous  y  faire 
da'illeurs? 

— "Mais,  Andréa,  n'avez-vous  pas  dit  au  passeur..." 

— Je  sais!  Je  sais,  Mirville:  Nous  nous  arrêterons  à  une 
vingtaine  de  milles  de  Macapa. . .  J'ai  un  secret  à  vous  con- 
fier, Mirville,"  ajouta  Andréa,  "un  projet  dont  je  vais  vous 
faire  part. . .  s'il  vous  agrée,  tant  mieux!" 

"Qu'est-ce?"  demanda  Yves.  "Mais  soyez  assuré  d'avance 
que  votre  proposition  m'ira.  . .  Vous  le  pensez  bien,  Andréa, 
je  me  demande  cent  fois  par  jour  ce  que  je  serais  devenu 
sans  vous . .  .  vous  avez  pris  l'initiative  de  notre  évasion  et  de 
tout;  d'avance  j'approuve  vos  projets  quels  qu'ils  soient... 
Qu'est-ce  que  ce  grand  secret  que  vous  allez  me  confier?" 

— "Tout  d'abord,  je  dois  vous  dire,  mon  ami,  que  je  ne 
cours  aucun  danger  au  Brézil.  Personne  ne  sait  rien  de  mon 
incarcération  à  Gayenne,  personne...  Quand  je  suis  parti 
pour  la  France,  j'ai  changé  mon  nom  et  je  puis  reprendre 
possession  de  mes  biens,  en  ce  pays-ci,  sans  craindre  quoi  que 
ce  soit. . .  Or,  je  suis  i^ossesseur  d'un  terrain  et  d'une  maison, 
à  vingt  milles  à  peu  près  de  Macapa  et. . ." 

— "Vraiment!"  s'écria  Yves.  "Alors  nous  allons  vivre  sur 
votre  propriété,  cultiver  la  terre. . ." 

—"Cultiver  la  terre?  Oui. . .  Mais  pas  de  la  manière  que 
vous  croyez . . .  Car,  voici  mon  secret,  Mirville  :  ce  terrain  qui 
m'appartient  est  aurifère." 

— "Aurifère  ! . . .  Mais,  alors,  pourquoi  l'aviez-vous  aban- 
donné votre  terrain,  Andréa?" 

— "Ça  vous  semble  singulier,  je  sais;  mais  je  ne  pouvais 
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exploiter  seul  ce  terrain  et  je  n'avais  pas  les  moyens  de  m'en- 
gager  de  l'aide . . .  Nous  allons  donc  devenir  mineurs,  vous  et 
moi,  Mirville  et. . .  je  crois. . .  je  n'en  suis  pas  sûr,  mais  je 
crois  qu'il  y  a  beaucoup  d'or  sur  cet  emplacement  de  quelques 
arpents  qui  m'appartient." 

Yves  ne  revenait  pas  de  sa  surprise...  Andréa  proprié- 
taire d'une  mine  d'or! 

"A  quelle  distance  sommes-nous  de  votre  propriété,  An- 
dréa?" demanda-t-il. 

— "A  environ  deux  jours.  La  maison  est  à  deux  étages 
et  fort  confortable.  . .  Sans  doute,  il  y  aura  des  réparations  à 
y  faire,  mais  je  les  ferai. .  .  Il  y  a  un  vaste  hangar  qui  servira 
d'abri  à  Yol-au-Yent  et  à  notre  "roulotte" .  .  .  Vous  verrez, 
vous  verrez,  Mirville  ! . . .  Nous  pourrons  nous  Installer  très- 
confortablement  pour  le  temps  que  nous  serons  sur  ma  pro- 
priété. . .  Et  nous  y  resterons  jusqu'à  ce  que  nous  ayons  épuisé 
tout  l'or  qui  s'y  trouve . . .  Ensuite ...  eh  !  bien,  nous  réalise- 
rons tous  les  projets  que  nous  aurons  formés,  car  nous  serons 
assez  riches  pour  cela." 

Deux  jours  plus  tard,  à  neuf  heures  du  matin,  on  arriva 
sur  la  propriété  d'Andréa,  qu'entourait  une  clôture  en  per- 
ches à  peine  équaries.  Non  loin  de  la  maison  il  y  avait,  en 
effet,  un  vaste  hangar,  en  arrière  duquel  coulait  un  petit  rio. 
Il  y  avait  aussi  une  cabane  dans  laquelle  devaient  être  des  ins- 
truments de  mineurs,  tels  que  pioches,  pelles,  pics  etc.  Le 
tout  était  à  l'ordre;  rien  n'avait  été  touché  depuis  qu'Andréa 
était  parti. 

Aux  alentours  de  la  propriété  d'Andréa,  on  apercevait 
quelques  fermes.  Ces  fermes  étaient  assez  rapprochées  pour 
ne  pas  se  sentir  complètement  isolés;  mais  assez  éloignées 
pour  ne  pas  avoir  à  craindre  de  visites  importunes  ou  indis- 
crètes. 

"Nous  voici  chez-nous,  Mirville!"  dit  joyeusement  Andréa 
quand  ils  eurent  mis  le  pied  sur  le  terrain  lui  appartenant. 

— "Quel  bonheur!"  s'écria  Yves. 

— "Jusqu'à  Vol-au-Vent  et  Tristaa  qui  semblent  compren- 
dre qu'ils  ont  fini  d'errer  à  l'aventure  !" 
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Vol-au-Vent  piaffait  en  hennissant,  tandis  que  Tristan 
renifflait  le  sol  en  frétillant  de  la  queue. 

Quand  on  eut  remisé  le  cheval,  on  pénétra  dans  la  mai- 
son. Andréa  dut  faire  sauter  la  serrure  de  la  porte  d'entrée, 
mais  il  avait  prévu  le  cas  et  il  s'était  procuré  une  serrure 
neuve  qui  serait  vissée  en  place  ce  soir  même. 

La  première  chose  à  faire,  c'était  d'ouvrir  largement  por- 
tes et  fenêtres,  puis  de  faire  un  grand  feu  afin  d'aérer  parfai- 
tement chaque  pièce  de  la  maison.  Ensuite,  tout  fut  porté  c'e- 
hors  au  grand  soleil  :  meubles,  lits,  linge  de  maison,  couvertu- 
res, et  batterie  de  cuisine. 

Après  avoir  dîné,  Yves  et  Andréa  commencèrent  le  grand 
nettoyage  de  la  maison,  ne  ménageant  ni  l'eau,  ni  le  savon, 
ni  la  brosse.  Bientôt,  les  vitres  brillaient  comme  des  dia- 
mants et  les  planchers  étaient  propres  "à  manger  dessus." 
Ce  n'est  que  le  soir  que  meubles,  Jiti^,  linge,  couvertures  et 
batterie  de  cuisine  furent  remis  en  piace.  Grâce  au  feu  qu'on 
avait  entretenu  la  plus  grande  partie  de  la  journée,  les  plan- 
chers étaient  secs.  Partout  on  posa  des  moustiquaires,  aux 
portes  et  aux  fenêtres.  Après  le  souper,  Yves  et  Andréa  s'ins- 
tallèrent dans  la  grande  salle  d'entrée  et  ils  causèrent  jus- 
qu'à une  heure  avancée  de  la  nuit. . . 

Ils  étaient  chez  eux  !  ! .  . .  Ces  pauvres  malheureux,  com- 
bien ils  avaient  souffert  physiquement  et  moralement!... 
Quel  bonheur  de  se  dire  enfin  qu'ils  étaient  rois  et  maîtres 
sur  ces  quelques  arpents  de  terre  où  ils  ne  seraient  sans  doute 
pas  inquiétés!.  . .  Demain,  ils  se  mettraient  à  l'oeuvre  et  si  le 
sort  leur  était  favorable,  ils  prendraient  leur  place,  un  jour, 
parmi  les  fortunés  de  ce  monde.  

Ces  deux  hommes.  . .  L'un  d'eux,  on  le  sait,  n'était  pas 
coupable:  Yves  Courcel  n'avait  jamais  commis  les  crimes 
pour  lesquels  il  avait  été  envoyé  à  Cayenne. . .  Quant  à  An- 
dréa, pourquoi  avait-il  été  condamné  au  pénitencier?. . .  Gela 
fut  toujours  un  mystère  pour  Yves  Courcel — ou  Mirville,  si 
on  le  préfère — Sans  doute,  Andréa  s'était  rendu  coupable  de 
quelque  forfait,  puisqu'on  l'avait  condamné. .  .  Les  erreurs 
judiciaires  ne  sont  pas  très-rares,  il  est  vrai;  mais  ces  sortes 
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d'erreurs  ne  se  commettent  pas  tous  les  jours. . .  Qu'impor- 
tait le  crime  d'Andréa  d'ailleurs;  ce  crime,  il  l'avait  sûrement 
exi^ié  pendant  ces  deux  années  qu'il  venait  de  passer  à 
Cayenne. .  .  Andréa  n'avait-il  pas  prouvé  "de  quel  bois  il  se 
chauffait"  lors  du  cheminement  dans  les  marais  de  la 
Guyanne  Française?...  Son  coeur  n'était-il  pas  à  la  bonne 
place?. . .  Bon,  généreux,  serviable;  Andréa,  s'il  avait  péché, 
avait  aussi  expié.  . .  Pas  un  honnête  homme  qui  se  contami- 
nerait à  lui  presser  la  main. . . 

Yves  aimait  Andréa  comme  un  frère;  il  se  disait  qu'ils 
ne  se  sépareraient  jamais.  Yves  aurait  confié  sa  fille,  son 
Eliane,  à  Andréa;  il  lui  aurait  confié  sa  fortune  aussi,  s'il  en 
avait  possédé  une. . .  Andréa  était  un  honnête  homme,  quoi- 
qu'il fut  un  évadé  de  Cayenne  ! .  .  .  Parce  qu'il  avait  commis 
un  forfait  et  avait  été  découvert,  il  n'était  pas  plus  coupable 
que  celui  qui,  ayant  commis  le  môme  forfait,  n'est  jamais 
découvert. .  .  Que  de  crimes  impunis  en  ce  monde!.  .  . 

Donc,  que  celui  qui  n'a  jamais  péché  jette  à  Andréa  la 
première  pierre! 

CHAPITRE  XVIII 
UNE  IDYLE  INTERROMPUE 

Six  mois  se  sont  écoulés  depuis  cette  nuit  où  le  Docteur 
Stone  s'était  trouvé  en  face  de  l'apparition  de  Green  Valley- 
Cette  jeune  fille,  qui  le  suppliait,  en  pleurant,  de  sauver  sa 
mère,  c'était  celle  que  lui  était  apparue  un  instant,  il  y  avait 
quelques  jours  à  peine,  celle  à  qui  il  pensait  si  souvent  de- 
puis, trop  souvent  pour  son  repos. 

Et  où  la  trouvait-il  cette  jeune  fille?.  . .  Dans  une  caverne 
où  l'on  vivait  hors  la  loi!. .  .  Cette  jeune  fille  dans  ce  repaire, 
n'était-ce  pas  la  perle  dans  un  bourbier?. . . 

Mme  Lecour  était  morte  cette  nuit  même  ou  le  Docteur 
Stone  avait  été  appelé  auprès  d'elle.  Le  docteur  était  pré- 
sent quand  elle  rendit  le  dernier  soupir: 

"Eliane!"  s'était  écrié  la  moribonde,  puis  elle  était  re- 
tombée sur  son  oreiller.  . .  morte. 
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Eliane  semblait,  tout  d'abord,  ne  pouvoir  se  rendre 
compte  de  son  malheur.  Quand  elle  comprit  enfin  que  sa 
mère  venait  de  la  quitter  pour  toujours,  son  désespoir  fut  si 
grand  qu'elle  en  perdit  connaissance.  Vite,  le  Docteur  Stone, 
aidé  de  Lucia,  transporta  Eliane  dans  une  chambre  voisine — 
aussi  somptueuse  que  l'autre — car  il  ne  fallait  pas  qu'elle  se 
trouvât  en  présence  de  la  dépouille  de  sa  mère  quand  elle 
ouvrirait  les  yeux. 

Mais,  bien  des  jours  s'écoulèrent  avant  qu'Eliane  reprit 
connaissance.  Une  congestion  cérébrale  faillit  l'emporter, 
à  son  tour.  Chaque  soir,  à  onze  heures  sonnant,  Goliath  arri- 
vait, en  automobile,  à  la  résidence  du  Docteur  Stone,  et  celui- 
ci  partait  pour  la  caverne,  où  il  trouvait  la  jeune  fille,  tou- 
jours dans  le  même  état. 

Ce  n'est  que  la  neuvième  nuit  qu'Eliane  reprit  connais- 
sance; le  Docteur  Stone  était  auprès  d'elle  quand  elle  ouvrit 
les  yeux.  Elle  sembla,  tout  d'abord,  surprise  de  son  entou- 
rage; mais,  bientôt,  la  lumière  se  fit  dans  son  cerveau: 

"Ma  mère!"  s'écria-t-elle,  puis  elle  fondit  en  larmes. 

Le  médecin  la  laissa  pleurer;  ces  larmes  la  sauveraient, 
il  le  savait. 

"Pauvre  Mlle  Eliane  !"  murmura  le  Docteur  Stone,  en  po- 
sant sa  main  sur  le  front  brûlant  de  la  jeune  fille. 

Ses  larmes  la  soulagèrent,  en  effet,  car,  bientôt,  le  méde- 
cin put  constater  que  la  fièvre  diminuait. 

"Je  suis  encore  dans  la  caverne?"  demanda  Eliane  au 
Docteur  Sione. 

— "Oui,  Mlle  Eliane,  vous  êtes  dans  la  caverne. . .  Je  pen- 
sais que  vous  apparteniez  ici?" 

— "Oh!  non,"  répondit  Eliane.  "M.  Castello  a  généreuse- 
ment offert  l'hospitalité  à  ma  pauvre  mère  mourante." 

— "Castello!"  s'écria  le  médecin. 

— "C'est  ici  la  demeure  de  M.  Castello,"  répondit  Eliane. 
"Est-ce  que  vous  le  connaissez?" 

— "Il  me  semble  avoir  déjà  entendu  ce  nom;  mais  je  ne 
me  souviens  pas  en  quelle  circonstance...  Ainsi,  chère  Mlle 
Eliane,  vous  ne  savez  pas  (juc  cette  caverne..." 
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"Ah!  cela  va  mieux,  à  ce  que  je  vois!"  dit,  tout  à  coup  la 
voix  de  Lucia. 

Lucia  avait-elle  entendu  la  conversation  entre  Eliane  et 
le  Docteur  Stone?...  Probablement.  Elle  était  arrivée  juste 
à  point  pour  empêcher  le  médecin  de  révéler  à  la  jeune  fille 
ce  qu'il  savait. . .  ce  qu'il  soupçonnait,  du  moins,  concernant 
la  mystérieuse  caverne. 

"Oui,  cela  va  mieux,"  répondit  le  médecin  à  Lucia.  "Mais 
Mlle  Eliane  n'est  pas  encore  hors  de  danger  et..." 

— "Oh!  Mlle  Lecoiir  ne  manquera  pas  de  soins.  Docteur 
croyez-le  et  j'espère  qu'elle  sera  bientôt  convalescente.  .  Nous 
résiderons  tous." 

— "Voici  des  prescriptions  que  vous  devez  faire  remplir, 
sans  retard.  . .  Je  reviendrai  demain  soir. . .  Au  revoir  et  bon 
courage,  Mlle  Lecour!"  ajouta-t-il,  en  tendant  la  main  à  Elia- 
ne. 

Eliane  posa  sa  main  dans  celle  du  docteur  et  il  la  pressa 
doucement.  Leurs  yeux,  à  tous  deux  se  rencontrèrent;  ils  s'ai- 
maient déjà,  ces  deux-là! 

Le  lendemain  soir,  à  onze  heures,  l'automobile  s'arrêta 
à  la  porte  de  la  résidence  du  Docteur  Stone,  Goliath  en  des- 
cendit et  vint  frapper  à  la  porte;  le  docteur  s'empressa  d'ou- 
vrir et  dit  à  Goliath. 

"Je  suis  prêt  à  partir." 

— "On  m'a  chargé  de  vous  remettre  ceci,  M.  le  Docteur," 
dit  Goliath,  en  remettant  un  petit  paquet  au  Docteur  Stone. 
Le  médecin  ouvrit  le  paquet  et  y  trouva  une  liasse  de 
billets  de  banque. 

"Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?"  demanda-t-il  à  Goliath. 

— "La  jeune  demoiselle  va  mieux,  beaucoup  mieux,  M.  le 

Docteur.    M.  Castello  dit  qu'elle  peut  se  passer  de  vos  soins 

professionnels,  dorénavant. . .  Veuillez  me  donner  un  reçu," 

ajouta  Geliath  en  désignant  les  billets  de  banque. 

Le  Docteur  Stone  sentit  le  rouge  de  la  colère  lui  monter 
au  visage.  Ainsi,  la  bonne  Lucia  avait  tout  raconté  à  ce  Cas- 
tello et  on  lui  signifiait  son  congé,  à  lui,  le  Docteur  Stone! 
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''Mais,"  se  disaît-il,  '*je  la  reverrai!  Oui,  je  la  reverrai  et 
je  lui  dirai  dans  quel. . ." 

— "Le  reçu,  monsieur?"  demanda  Goliath. 

Le  Docteur  Stone  fit  un  reçu  pour  la  somme — assez  con- 
sidérable— qu'on  venait  de  lui  envoyer,  et  il  le  remit  à  Goliath. 

"M.  le  Docteur,"  dit  Goliath,  "M.  Castello  désire  que  je 
vous  rappelle  votre  promesse  de  ne  rien  révéler  de  ce  qui...." 

— "N'ayez  aucune  crainte,"  répondit  le  médecin,  "je  ne 
révélerai  rien." 

"Mais,"  pensait-il,  "je  sais  à  peu  près  où  se  trouve  cette 
caverne. .  .  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire. . .  et  je  le  ferai. . . 
Il  faut  que  je  la  revoie,  il  le  faut!  !" 

La  revoir! . . .  La  chose  n'était  pas  aussi  facile  qu'il  l'avait 
jugée  au  premier  abord.  Le  temps  passait  et,  en  vain  le  Doc- 
teur Stone  se  dirigeait-il  dans  les  environs  de  l'entrée  de  la 
caverne,  il  ne  parvenait  pas  à  apercevoir  la  jeune  fille. 

Il  y  avait  déjà  près  de  trois  mois  que  le  Docteur  Stone 
avait  reçu  son  congé  de  Castello,  quand,  un  jour  où  il  venait 
de  visiter  ses  malades,  il  vit  Eliane  enfin...  Elle  marchait 
lentement;  mais  elle  n'était  pas  seule:  Lucia  l'accompagnait. 
Comme  si  la  jeune  fille  eut  eu  le  pressentiment  que  le  méde- 
cin était  là,  elle  tourna  la  tête  de  son  côté  deux  ou  trois  fois. 
Le  docteur  enleva  son  chapeau  et  salua  la  jeune  fille;  mais 
bientôt,  celle-ci  disparut  à  un  tournant  de  la  route,  toujours 
accompagnée  de  Lucia. 

Eliane  était-elle  prisonnière  dans  la  caverne?.  . .  Le  Doc- 
teur Stone  se  dit  que  c'en  avait  bien  l'air,  puisqu'il  était  évi- 
dent qu'on  ne  la  laissait  pas  sortir  sans  escorte.  Et  ses  soup- 
çons se  changèrent  en  certitude  quand,  à  quelques  semaines 
de  là,  il  aperçut,  encore  une  fois,  Eliane,  accompagnée  de 
Lucia...  Flliane  était  bien  changée;  elle  avait,  aussi,  beau- 
coup maigri. 

"Serait-elle  véritablement  prisonnière  dans  ce  repaire  de 
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bandits?"  se  demanda  le  Docteur  Stone.  "Comment  faire  pour 
l'en  délivrer?. .  ." 

"Bamboula,"  dit-il  au  petit  nègie,  "as-tu  reconnu  cette 
jeune  fille,  tout  à  l'heure?" 

— "Oui,  massa.  Bamboula  a  reconnu  li  pour  avoir  vu  li 
dans  le  Green  Valley  déjà." 

— "Je  sais  que  je  puis  avoir  confiance  en  toi,  Bamboula; 
je  sais  aussi,  que  tu  es  intelligent.  . .  Cette  jeune  fille. . .  si 
j'ai  besoin  que  tu  m'aides  à  la  secourir,  tu  seras  prêt  à  m'ai- 
der?" 

— "Oui,  oui,  massa,  oh!  oui!!" 

— "C'est  bien.  Bamboula,  j'aurai  peut-être  besoin  de  toi 
sous  peu." 

Qu'espérait  le  Docteur  Stone?...  Pénétrer  dans  la  ca- 
verne?. . .  La  chose  était  impossible;  le  gouffre  qui  en  défen- 
dait l'entrée  était  infranchissable  sans  le  pont-lévis.  D'ail- 
leurs, quand  il  se  serait  risqué  à  franchir  le  gouffre  sur  un 
pont  improvisé,  il  avait  vu  les  précautions  qu'on  prenait 
avant  d'admettre  qui  que  ce  fut  dans  la  grotte.  .  .  Mais,  sûre- 
ment. Dieu  ne  permettrait  pas  qu'on  retint  prisonnière  cette 
honnête  et  pure  jeune  fille!.  . .  Si,  au  moins,  il  pouvait  s'ap- 
procher d'Eliane  et  lui  adresser  la  parole. .  .  mais  Lucia  était 
toujours  là;  sa  présence  défiant  toute  approche. 

11  y  a  cependant  un  dieu  pour  les  coeurs  vraiment  épris: 
plus  d'un  mois  après  que  le  Docteur  Stone  eut  aperçu  Eliane 
pour  la  deuxième  fois,  il  la  revit  encore. .  .  toujours  en  com- 
pagnie de  Lucia.  La  jeune  fille  entendit  sans  doute  le  bruit 
de  la  voiture  du  docteur,  car  elle  tourna  la  tête.  Le  médecin 
allait  se  décider  à  descendre  de  voiture  et  à  s'approcher 
d'Eliane,  malgré  la  présence  de  Lucia,  quand  il  la  vit  tour- 
ner, encore  une  fois,  la  tête,  puis  laisser  tomber  par  terre  un 
bout  de  papier.  Heureusement,  le  temps  était  à  l'orage,  et 
Lucia  avait  hâte  de  retourner  à  la  caverne;  elle  n'eut  donc 
connaissance  de  rien. 

Vite,  le  Docteur  Stone  descendit  de  voiture  et  saisit  le 
papier,  sur  lequel  il  y  avait  (juelques  lignes  écrites.    Rcmon- 
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tant  en  voiture,  il  lut  le  billet  que  lui  avait  écrit  Eliane;  il 
était  ainsi  conçu  : 

Docteur  T.  Stone, 
Smith's  Grove, 

Kentucky. 

On  me  retient  prisonnière  dans  la  caverne.  Je 
ne  puis  sortir  sans  être  accompagnée,  comme  vous 
avez  dû  vous  en  apercevoir,  sans  doute.  M.  Gastello 
m'effraie  par  son  trop  grand  empressement  auprès 
de  moi;  je  suis  dans  un  si  grand  danger  que  je  ne 
sais  que  devenir.  Si  vous  le  jDOUvez,  aidez-moi  ! . . . 
Je  sais  parmi  quelle  sorte  de  gens  je  suis;  que  vais-jc 
devenir  si  vous  ne  me  venez  en  aide?. . . 

Il  y  a  une  autre  entrée  à  la  caverne,  du  côté  op- 
posé à  la  grande  entrée,  je  crois;  fasse  Dieu  que  vous 
puissiez  la  découvrir  et  venir  à  mon  secours! 

Eliane  Lecour." 

CHAPITRE  XIX 

LE  MENSONGE  DE  CASTELLO 

Comment  les  choses  s'étaient-elle  passées  dans  la  caver- 
ne et  comment  se  faisait-il  qu'Eliane  demeurait  encore  là, 
quoiqu'il  y  eut  plus  de  six  mois  que  sa  mère  était  morte,  la 
laissant,  pour  ainsi  dire,  sans  protection?. . .  Eliane  était-elle 
vraiment  prisonnière? 

Oui,  Eliane  était  prisonnière  dans  la  Caverne.  Sans 
doute,  Castello  n'avait  jamais  défendu  à  Eliane  de  sortir, 
mais  Lucia  ne  la  quittait  pas  d'une  semelle;  partout  où  allait 
Eliane,  Lucia  la  suivait  comme  son  ombre.  Eliane  s'était  ob- 
jectée à  cette  surveillance, tout  d'abord;  mais  Castello  lui  avait 
dit  qu'il  était  préférable  qu'elle  ne  sortit  jamais  seule,  parce- 
qu'elle  était  restée  faible  depuis  sa  terrible  maladie.  D'ail- 
leurs, la  jeune  fille  ne  connaissait  pas  les  alentours;  elle  ris- 
fjuait  de  s'égarer  ou  de  faire  (luclque  rencontre  désagréable, 
dangereuse  même,  si  elle  sortait  seule. 
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Le  jour  où  Eliane  avait  pu  quitter  sa  chambre  pour  la 
première  fois,  Castello  l'avait  fait  prier  de  dîner  avec  lui. 
Eliane  ne  crut  pas  devoir  refuser;  M.  Castello  avait  été  si  ad- 
mirable de  générosité  et  de  bonté  qu'elle  serait  heureuse 
d'avoir  l'occasion  de  lui  dire  combien  elle  lui  était  recon- 
naissante. 

A  l'heure  du  dîner,  Lucia  vint  chercher  Eliane  et  la  con- 
duisit à  la  salle  à  manger,  pièce  luxueuse,  où  Castello  l'atten- 
dait en  feuilletant  un  journal. 

"Quel  bonheur  de  vous  savoir  complètement  revenue  à 
la  santé,  IVDle  Lecour!"  dit  Castello,  en  apercevant  la  jeune 
fille. 

—"Merci,  M.  Castello,"  répondit  Eliane.  "La  santé  est  un 
grand  bienfait  et  je  l'apprécie  certainement." 

Castello  conduisit  Eliane  à  table,  la  plaçant  vis-à-vis  lui 
et  elle  ne  fut  pas  peu  surprise  de  voir  Lucia  prendre  place  à 
table  entre  elle  et  Castello.  Qui  était  cette  femme?. . .  Eliane 
n'aimait  pas  beaucoup  Lucia;  il  y  avait  quelque  chose  de  faux 
dans  son  regard. .  .  da'illeurs,  elle  avait  toujours  l'air  de  sur- 
veiller la  jeune  fille,  comme  si  elle  obéissait  à  un  ordre  reçu. 

Pendant  le  dîner,  servi  par  Goliath  et  Samson,  on  causa 
peu;  mais  au  dessert,  Castello  fit  un  signe  aux  domestiques 
et  ceux-ci  se  retirèrent. 

"M.  Castello,"  dit  Eliane,  "je  n'ai  pas  eu  l'occasion  encore 
de  vous  remercier  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  ma 
pauvre  chère  maman  et  pour  moi. . .  Je. . ." 

— "N'en  parlons  pas,  Mlle  Lecour,  . .  Hélas!  votre  pauvre 
maman,  rien  n'a  pu  la  sauver. . ." 

— "Mais  elle  est  morte  au  milieu  de  soins  et  de  confort 
et  pour  cela,  je  vous  serai  reconnaissante  toute  ma  vie... 
Maintenant  M.  Castello,  si  vous  vouliez  mettre  le  comble  à 
vos  bontés  en  m'aidant  à  trouver  un  emploi  à  Smlth's  Grove... 
ou  ailleurs...  Il  me  faut  gagner  ma  vie...  Peut-être  pour- 
riez-vous ..." 

— "Mais,  Mlle  Lecour,"  s'écria  Castello,  affectant  un 
grand  étonnement,  "ne  savez-vous  pas  que  votre  avenir  a  été 
décidé,  en  quelque  sorte,  entre  votre  mère  et  moi?" 
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— "Mon  avenir  décidé?"  murmura  Eliane.  "Je  ne  com- 
prends pas  bien. . ." 

— *' Voici,  Mlle  Lecour:  vous  vous  souvenez  que,  la  veille 
de  sa  mort,  Mme  Lecour  m'a  fait  venir  auprès  d'elle  et  qu'elle 
m'a  entretenu  assez  longtemps?" 

" — Oui,  je  m'en  souviens...  Mais  j'ai  supposé  qu'elle 
avait  voulu  vous  remercier  de  votre  grande  bonté." 

—"Certes,  Mme  Lecour  a  parlé  du  service  que  je  lui 
avais  rendu;  mais  elle  m'a  parlé  surtout  de  vous,  Mlle  Eliane... 
Votre  avenir  l'inquiétait. .  .  et  elle  m'a  demandé  si  je  pour- 
rais vous  trouver  un  emploi  quelconque  ici." 

— "Ici!  Dans  cette  caverne!  Impossible!"  cria  Eliane. 

— "Pourquoi  est-ce  impossible?. . .  Quant  à  gagner  votre 
vie,  il  me  semble  que.  . .  Voici:  j'ai  besoin  d'une  jeune  fille 
capable,  instruite  et  intelligente  pour  mettre  ordre  à  ma  bi- 
bliothèque, qui  est  considérable ...  Il  y  a  un  catalogue  à  pré- 
parer aussi.  Si  vous  acceptez  cette  position  je  vous  donnerai 
un  bon  salaire  et  je  crois  que  vous  vous  plairez  ici." 

— "Impossible  !"  répéta  Eliane.  "D'ailleurs,  M.  Castello..." 

— "Gomme  vous  voudrez,  naturellement,"  répondit  Cas- 
tello assez  froidement.  "Cest  le  dernier  désir  exprimé  par 
votre  mère,  Mlle  Lecour;  mais,  si  vous  préférez  passer  outre, 
cela  vous  regarde." 

— "Ma  mère  désirait  que  j'accepte  cette  position  ici,  dans 
cette  caverne!. . .  Vous  le  jurez,  M.  Castello?" 

— "Je  le  jure,  Mlle  Lecour!" 

— "Alors,  j'accepte  avec  reconnaissance,  M.  Castello... 
Quand  me  mettrai-je  à  l'ouvrage?" 

— "Dès  demain,  si  vous  le  désirez,"  répondit  Castello,  es- 
sayant de  dissimuler  la  satisfaction  qu'il  éprouvait  en  cons- 
tatant le  facile  succès  de  son  mensonge. 

Car,  vous  le  pensez  bien,  Castello  mentait  effrontément 
en  disant  que  Mme  Lecour  avait  exprimé  le  désir  qu'Eliane 
acceptât  un  emploi  dans  la  caverne!  Mais,  que  faisait  à  Cas- 
tello un  mensonge  de  plus  ou  de  moins? 

"Si  cela  vous  plait,  Mlle  Lecour,  nous  allons  nous  rendre 
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à  la  bibliothèque.  Vous  verrez  que  je  ne  vous  ai  pas  trompée 
et  que  ce  n'est  pas  une  sinécure  que  je  vous  offre.  C'est  un 
vrai  pêle-mêle  que  ma  bibliothèque,"  ajouta  Gastello,  en 
riant. 

Eliane  s'installa  donc  définitivement  dans  la  caverne, 
croyant  ainsi  se  rendre  au  dernier  désir  de  sa  mère.  Tout  alla 
bien  pendant  un  certain  temps.  Lucia  était  toujours  présente 
et,  au  fond,  Eliane  était  contente  de  la  protection  que  lui  as- 
surait la  présence  continuelle  de  cette  femme.  Car  la  jeune 
fille  ne  fut  pas  lente  à  s'apercevoir  que  Castello  était  devenu 
par  trop  empressée  auprès  d'elle:  chaque  jour,  c'était  des 
fleurs  fraîches  cueillies,  un  livre  nouveau  ou  une  bonbon- 
nière que  Castello  faisait  déposer  dans  la  chambre  d'Eliane, 
ou  dans  la  bibliothèque;  de  plus,  il  avait  une  manière  de  la 
regarder  qui  ne  plaisait  guère  à  la  jeune  fille.  Oui,  décidem- 
ment,  Lucia  était  la  seule  protectrice  d'Eliane  dans  cette 
grotte,  car  elle  était  la  seule  femme  qui  y  demeurât.  Outre 
Castello,  Goliath  et  Samson,  il  y  avait  un  chef  de  cuisine  et 
deux  petits  marmitons;  c'était  là  tout  le  personnel  de  la  ca- 
verne. 

Eliane  avait  commencé  son  travail  à  la  bibliothèque.  Ce 
ne  serait  pas  une  sinécure,  en  effet;  il  y  avait  là  de  l'ouvrage 
pour  longtemps.  Jamais  elle  n'avait  vu  un  si  magnifique 
assortiment  de  livres,  de  bouquins  précieux,  d'éditions  épui- 
sées et  qui  devaient  être  hors  de  prix.  Mais,  comme  l'avait 
dit  Castello,  quel  pêle-mêle  et  quel  travail  à  faire  avant 
d'avoir  rangé  tous  ces  livres  et  ces  éditions  en  ordre  dans 
leurs  cases  !  Certes,  ce  travail  plaisait  à  la  jeune  fille,  (fui  avait 
une  véritable  passion  pour  les  livres;  ce  serait  une  occupation 
intéressante,  dont  elle  se  réjouissait  d'avance. 

Il  y  avait  déjà  huit  jours  qu'Eliane  était  devenue  la  bi- 
bliothécaire de  Castello,  quand,  un  soir,  après  le  dîner,  celui- 
ci  lui  demanda: 

*'Vous  êtes  musicienne,  sans  doute,  Mlle  Lecour?" 

— "Je  ne  prétends  nullement  être  musicienne,  M.  Cas- 
tello," répondit  Eliane,  en  souriant.  "J'improvise  un  peu,  pour 
m'amuser;  voilà  tout." 


92 L'ANGE  DE  LA  CAVERNE 

— "Voilà  tout,  dites-vous!  Mais,  c'est  beaucoup,  ce  me 
semble!  Combien  j'aimerais  à  vous  entendre!" 

Instinctivement,  Eliane  jeta  les  yeux  sur  ses  vêtements 
de  deuil,  ce  que  voyant,  Castello  reprit: 

"Croyez-le,  Mlle  Lecour,  votre  mère  eut  désiré  que  vous 
ne  négligiez  pas  ce  talent  musical,  puisque  vous  en  êtes  douée. 
Rendons-nous  au  salon,  voulez-vous?  Il  y  a  là  un  instrument 
qui  est  bon,  je  crois." 

— "Comme  vous  voudrez,"  répondit  Eliane. 

— "Vous  vous  rappelez  du  salon,  n'est-ce  pas  Mlle  Le- 
cour?" dit  Castello.  "C'est  là  que  vous  m'êtes,  par  deux  fois, 
apparue." 

Castello  offrit  son  bras  à  Eliane  qui,  toujours  accompa- 
gnée de  Lucia,  pénétra  dans  le  salon. 

Tout  d'abord,  le  salon  parut  un  peu  sombre,  contrastant 
avec  la  salle  à  manger,  si  vivement  éclairée,  parceque  seuls, 
les  poêles  électriques  étaient  allumée;  mais  bientôt  la  pièce 
fut  innondée  de  flots  lumineux. 

On  se  souvient  de  ce  salon,  où,  comme  l'avait  dit  Castello, 
Eliane  lui  était  apparue  deux  fois,  au  sommet  du  rocher  for- 
mant un  mur  incomplet  entre  les  deux  parties  de  la  caverne  : 
celle  qui  était  habitée  et  celle  qui  ne  l'était  pas? 

Tout  à  coup,  Eliane  porta  la  main  à  son  coeur  et  une 
exclamation  de  surprise  s'échappa  de  ses  lèvres. . .  C'est  que, 
au  sommet  du  rocher  où  elle  était  apparue  à  Castello  deux 
fois,  était  un  ange,  les  ailes  étendues. . .  Un  ange  en  marbre 
blanc. . .  un  ange  grand  comme  Eliane,  dont  les  traits  avaient 
beaucoup  de  ressemblance  avec  ceux  de  la  jeune  fille. 

"Oh!"  s'écria  Eliane,  les  yeux  fixés  sur  la  statue. 

— C'est  VAnge  de  la  Caverne,  Mlle  Lecour,"  dit  Castello, 
d'une  voix  tremblante.  "Qu'en  pensez-vous?" 

— "Mais..."  murmura  Eliane,  ne  sachant  vraiment  que 
répondre. 

— "C'est  ainsi  que  vous  m'êtes  apparue,  par  deux  fois, 
au  sommet  de  ce  mur,"  murmura,  à  son  tour,  Castello.  "Voyez 
les  mains  de  l'Ange  cramponnées  aux  portières. . .  Oui,  c'est 
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bien  cela!...  N'est-il  pas  magnifique  l'Ange  de  la  Caverne, 
Mlle  Eliane?" 

— "Magnifiqeu,  en  effet;  c'est  un  véritable  clief-d'oeuvre... 
Mais. . .  pourquoi  avez-vous. . ." 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  du  salon  et  Goliath 
entra,  demandant  à  Castello  la  permission  de  l'entretenir  en 
particulier.  Castello  s'excusa  et  il  sortit,  laissant  Eliane  seule 
avec  Lucia. 

Lucia  s'étendit  sur  un  canapé,  elle  ouvrit  un  livre  et  se 
mit  à  lire.  Eliane  jeta  un  coup  d'oeil  sur  le  mur  servant  de 
piédestal  à  l'Ange  de  la  Caverne  et  elle  vit  que  Castello  avait 
l^ris  d'infinies  précautions  pour  la  retenir  captive  dans  la 
grotte...  Car,  le  mur,  surmonté  de  la  statue,  qui,  autrefois 
était  muni  de  marches  naturelles,  était  lisse  comme  une 
glace...  Les  échelons  avaient  disparu...  maintenant,  esca- 
lader ce  rocher  serait  chose  impossible.  . . 

Oui,  Eliane  le  comprit  tout  à  coup  :  elle  était  prisonnière 
dans  la  caverne! 

CHAPITRE  XX 

UNE  AFFREUSE  DECOUVERTE 

Une  nuit — il  pouvait  être  une  heure  du  matin — Eliane 
s'éveilla  en  sursaut.  Il  se  passait  quelque  chose  d'inusité, 
d'extraordinaire  dans  la  caverne,  assurément...  Elle  enten- 
dait le  bruit  d'objets  pesants  traînés,  ou  roulés,  dans  les  cou- 
loirs; on  eut  dit  des  meubles  lourds  ou  des  caisses...  D'où 
provenait  ce  bruit?...  Eliane  entendait,  aussi,  la  voix  de 
Castello: 

"Pas  dans  cette  chambre,  imbéciles!...  Oui,  tournez  à 
gauche...  Prenez  garde!...  Avez-vous  envie  de  tout  défon- 
cer?" 

Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?. .  .  Eliane  voulut  s'assu- 
rer de  ce  qui  se  passait;  elle  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte 
de  sa  chambre.  Porte  est  un  manière  de  parler.  II  n'y  avait 
pas  de  portes  aux  différentes  pièces  de  la  caverne,  seulement 
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des  ouvertures,  qu'on  pouvait  fermer  presque  hermétique- 
ment, au  moyen  de  nattes  en  paille,  allant  d'un  plancher  à 
l'autre.  Ces  nattes,  posées  sur  des  ressorts,  on  pouvait  les 
fixer  au  plancher,  une  fois  qu'elles  étaient  baissées,  au  moyen 
d'autres  ressorts.  Par  dessus  ces  nattes  en  pailles,  on  tirait 
de  lourdes  portières,  et  ainsi,  chacun  était  chez  soi;  de  cette 
manière  aussi,  chaque  chambre  était  parfaitement  aérée,  l'air 
circulant  librement  à  travers  les  nattes  en  paille. 

Eliane  se  dirigea  donc  vers  les  portières,  qu'elle  ouvrit; 
elle  fit  remonter  aussi  la  natte  en  paille. . .  Quel  fut  son  éton- 
nement  alors,  d'apercevoir,  au  lieu  du  couloir. .  .  un  mur  en 
pierre . . .  Eliane  était  prisonnière  dans  sa  chambre  ! . . .  Qui 
sait?...  Chaque  nuit,  peut-être  en  était-il  ainsi?...  Mais, 
non ...  Il  se  passait  quelque  chose  d'étrange,  de  mystérieux 
dans  la  caverne  cette  nuit;  quelque  chose  dont  Eliane  ne  de- 
vait pas  avoir  connaissance. . .  Mais,  comment!. . .  A  un  mo- 
ment donné  ces  pans  de  mur  pouvaient  se  refermer  sur  elle 
et  la  rendre  prisonnière. . .  à  jamais!. . .  Poussés  par  d'invisi- 
bles mains,  ces  blocs  de  granit  glissaient  sans  bruit. . .  c'était 
terrible,  rien  que  d'y  penser  ! . . .  Quand  elle  crierait,  quand 
elle  essayerait  de  se  faire  entendre,  ce  serait  inutile;  ce  mur 
de  granit  la  tenait  enfermée  comme  dans  un  tombeau! ! . . . 

Quelle  sorte  de  gens  habitaient  cette  caverne?...  Qu'é- 
tait-ce que  ce  Castello?. . .  Qu'étais-ce  que  cette  Lucia?.  . .  Et 
ces  deux  colosses  Goliath  et  Samson?. . .  Et  le  chef  de  cuisi- 
ne?.. .  Celui-là  aussi,  avait  l'air  singulier. . .  Le  seul  visage 
un  peu  sympathique  qu'il  y  eut  dans  la  grotte,  c'était  celui 
d'un  des  petits  marmitons,  nommé  Paul.  Eliane  avait  vu  Paul 
lui  jeter  un  regard  d'étonnement,  où  se  mêlait  de  la  pitié. . . 
Les  autres  habitants  de  la  caverne  avaient  des  visages  de 
vrais  bandits.  .  .  Des  bandits?. . .  Serait-elle  tombée  dans  un 
repaire  de  bandits?. . . 

Qu'avait  essayé  de  lui  dire  le  Docteur  Stone,  alors  que 
Lucia  l'avait  interrompu?...  Et  parceque  le  médecin  avait 
essayé  de  lui  revêler  le  secret  de  cette  caverne,  il  n'avait  plus 
reparu. . . 
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Pourquoi  ces  hommes  et  cette  Lucia  préféraient-ils  vivre 
dans  cette  caverne  plutôt  qu'à  l'air  libre,  à  la  lumière  du 
soleil  du  bon  Dieu?.  .  . 

Et  ces  objets  pesants  que  l'on  roulait  toujours  dans  les 
couloirs.  .  .  Qu'étaient-ce?.  .  . 

"Ah!"  se  dit  Eliane,  comprenant  tout  à  coup,  "cette  ca- 
verne est  le  rendez-vous  de  mooiishiners! .  .  .  Ces  objets  qu'on 
roule  ainsi  dans  les  couloirs,  ce  sont  des  futailles!.  .  .  Je  suis 
parmi  des  mooiishiners,  de  véritables  bandits.  .  .  Que  faire?... 
Que  Dieu  ait  pitié  de  moi  et  me  délivre  de  cette  grotte  ! .  .  . 
Que  c'est  épouvantable  !  Que  c'est  épouvantable  ! .  . .  O  ciel, 
ayez  pitié  !  !" 

Oui,  en  effet,  Eliane  était  prisonnière  dans  un  repaire  de 
mooiishiners  ou  de  distillateurs  clandestins,  si  on  le  préfère. 

Ces  moonshiners,  Castello  en  tête,  étaient  d'ex-contreban- 
diers. Autrefois,  ils  avaient  fait  de  la  contrebande  sur  une 
grande  échelle;  mais,  se  sentant  soupçonnés,  ils  avaient  dis- 
paru, une  nuit,  emportant  toutes  leurs  richesses. 

Mais,  Castello  n'était  pas  homme  à  jouir  longtemps  des 
délices  de  Capoue ...  Il  existait  un  autre  moyen  de  faire  de 
l'argent;  un  autre  métier  rapportait  autant,  sinon  plus  que  la 
contrebande:  c'était  celui  de  moonshiner.  Le  Kentucky... 
La  caverne  de  Mamouth,  dont  une  grande  partie  est  incon- 
nue; c'était  là  l'endroit  idéal  pour  une  distillerie  clandestine... 
Dans  la  lourde  atmosphère  de  ces  caves  naturelles,  la  distilla- 
tion devait  donner  un  produit  supérieur.  .  . 

En  route  donc  pour  le  Kentucky! 

Le  hasard  fit  que  Castello  découvrit  la  caverne  que  nous 
connaissons,  du  moins  en  partie.  Car  cette  caverne  s'étendait 
encore  sur  une  longue  distance;  un  mur  seulement  en  sépa- 
rant les  deux  parties. 

Dans  cette  autre  partie  de  la  grotte,  que  Castello  nommait 

le  "moonshine  Cave",  une  grande  distillerie  avait  été  établie. 

Quand  le  wiskey  était  à  point,  on  le  transportait  dans  la 

caverne  habitée  par  Castello,  les  nuits  où  il  n'y  avait  pas  de 
lune;    car   aucun   couloir   ne   mettait   en   communication   le 
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"moonshine  Cave"  et  la  demeure  de   Gastello,  le  chef  des 
moonshiners. 

Nous  Tavons  dit  déjà,  seuls,  Gastello,  Lueia  et  leurs  do- 
mestiques habitaient  la  caverne  où  Eliane  était  prisonnière; 
cependant,  les  distillateurs  se  réunissaient  souvent  chez  Gas- 
tello, la  nuit. 

On  se  souvient  que,  lors  de  la  deuxième  apparition 
d'Eliane  sur  le  rocher  qui,  aujourd'hui,  servait  de  piédestal  à 
VAnge  de  la  Caverne,  plusieurs  individus  étaient  réunis  dans 
le  salon,  avec  Gastello.  Un  détail  revint  à  l'esprit  de  la  jeune 
fille,  détail  qui  ne  l'avait  pas  beaucoup  frappée,  dans  le 
temps,  à  cause,  sans  doute  de  l'inquiétude  où  l'avait  jetée, 
alors,  l'état  de  sa  mère  :  de  tous  ces  hommes  rassemblés  dans 
le  salon  cette  nuit-là — une  trentaine  peut-être — Gastello  seul 
était  mis  correctement;  les  autres  étaient  vêtus  comme  des 
ouvriers. 

Pauvre  Eliane  ! .  . .  Elle  était  là,  dans  cette  caverne,  ren- 
dez-vous d'hommes  hors  la  loi,  telle  une  pépite  d'or  dans  sa 
gangue!! 

Geux  qui  nous  précèdent  dans  l'éternité,  voient-ils  ce  qui 
se  passe  ici-bas?.  .  .  Non,  sans  doute,  puisque  le  ciel  est  un 
lieu  de  délices  sans  fin  et  de  bonheur  sans  mélange. . .  Si  Mme 
Lecour — ou  Gourcel — avait  pu  voir  dans  quel  repaire,  au  mi- 
lieu de  quels  bandits  sa  fille  chérie  était  condamnée  à  vivre 
pendant  de  longues  années,  peut-être  toujours,  aurait-elle  pu 
être  heureuse,  même  au  ciel?. . . 

Eliane  se  dit  qu'il  vaudrait  cependant  mieux  ruser  avec 
ces  bandits.  Elle  se  coucherait  et  leur  laisserait  croire  qu'elle 
n'avait  eu  connaissance  de  rien.  Elle  pouvait  se  coucher — 
et  dormir,  si  possible — sans  crainte;  on  n'en  voulait  pas  à  sa 
vie,  elle  en  était  sûre. 

Eliane  ferma  donc  hermétiquement  la  natte  en  paille,  sur 
laquelle  elle  tira  les  portières,  puis  elle  se  coucha.  Mais  l'af- 
freuse découverte  qu'elle  venait  de  faire  l'empêcha  de  fermer 
l'oeil  avant  quatre  heures  du  matin,  heure  à  laquelle  tout 
bruit  cessa. 
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Quand  le  bruit  eut  cessé  dans  les  couloirs,  la  jeune  fille 
entendit,  derrière  ses  portières,  une  sorte  de  glissement  doux: 
c'était  le  pan  de  mur  qui  glissait  sur  ses  rainures  bien  grais- 
sées. 

CHAPITRE  XXI 
UN  COMPAGNON  DE  CAPTIVITE 

Deux  fois  déjà,  Eliane  avait  pu  apercevoir  le  Docteur 
Stone,  de  loin,  de  trop  loin  pour  lui  parler,  cependant;  d'ail- 
leurs, la  présence  continuelle  de  Lucia  rendait  l'approche  du 
médecin  impossible.  Eliane  se  dit  que  si  la  chance  la  favori- 
sait encore,  elle  trouverait  le  moyen  de  communiquer  avec  le 
docteur.  Elle  écrivit  donc  le  billet  que  nous  connaissons,  et 
qui  était  tombé  entre  les  mains  du  médecin,  comme  on  sait. 
Après  cela,  la  jeune  fille  était  plus  rassurée:  quelqu'un  allait 
s'occuper  d'elle  et  sa  délivrance  ne  saurait  tarder  maintenant, 
elle  en  était  sûre. 

Le  lendemain  de  cette  nuit  mémorable  durant  laquelle 
Eliane  avait  découvert  dans  quel  repaire  elle  vivait,  Castello, 
et  même  Lucia  remarquèrent  l'extrême  pâleur  de  la  jeune 
fille.    Au  déjeuner,  Castello  lui  demanda: 

"Vous  avez  bien  dormi,  Mlle  Eliane?" 

— "Oh!  oui,"  répondit-elle.  "Pourquoi  pas?...  Je  dors 
toujours  bien,  moi,  vous  savez,  M.  Castello." 

— "Tant  mieux!  Tant  mieux!"  répondit  Castello.  "Vous 
êtes  pâle,  Mlle  Lecour,  et. .  ." 

— "Si  je  suis  pâle,"  dit  Eliane,  "c'est  que  je  ne  prends  pas 
assez  d'exercice  en  plein  air.  Il  n'est  pas  naturel  pour  un  être 
humain  de  vivre  sous  terre. .  .  et  je  sais  que  je  mourrai  bien- 
tôt, dans  cette  caverne." 

— "Mais,"  s'exclama  Castello,  "rien  ne  vous  empêche  de 
sortir  quand  cela  vous  plait  et. . ." 

— "Sortir!"  s'écria  Eliane.  "Accompagnée  de  Lucia," 
aclicva-t-clle,  en  riant  d'un  rire  impatienté. 

— "vjuclle  objection  avez-vous  à  la  compagnie  de  Lucia?" 
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demanda  Castello.  "Sa  présence  n'est-elle  pas  une  protection 
pour  vous,  une  protection  fidèle?" 

"Fidèle!  Ah!  oui,  certainement!"  dit  Eliane,  en  riant 

encore.  "Vous  avez  remarqué  que  j'étais  pâle,  M.  Castello  et 
je  vous  en  ai  dit  la  raison. .  .  N'en  parlons  plus,  je  vous  prie." 

"Parlons-en,  au  contraire!"  riposta  Castello.  "Com- 
ment aimeriez-vous  nous  accompagner,  Lucia  et  moi,  dans 
une  excursion  que  nous  ferons  bientôt,  en  automobile,  jusqu'à 
Bowling  Green,  Mlle  Lecour?. . ." 

"Bowling  Green?...     Je  ne  connais  pas  cet  endroit. 

Est-ce  loin  d'ici?" 

— "Deux  heures  en  auto,  à  peu  près,  à  travers  bois  et 
vallées.  . .  Je  crois  que  cette  petite  promenade  vous  ferait  du 
bien.  . .  Je  ne  vous  ai  pas  dit  peut-être,  Mlle  Lecour,  que  j'ai 
une  résidence  à  Bowling  Green?" 

— "Vous  avez  une  résidence  à  Bowling  Green. . .  et  vous 
préférez  demeurer  dans  cette  caverne!. . .  Je  ne.  . ." 

— "Un  de  ces  jours,  avant  longtemps  peut-être,  je  quitterai 
définitivement  cette  caverne  pour  aller  habiter  ma  demeure 
à  Bowling  Green...  C'est  décidé  alors,  n'est-ce  pas,  Mlle 
Eliane;  vous  nous  accompagnerez  à  Bowling  Green?" 

— "Avec  plaisir!  Bespirer  l'air  pur  du  dehors  pendant 
quatre  heures — aller  et  retour,  je  veux  dire — me  ferait  du 
bien,  je  crois. . .  En  attendant,  je  me  rends  à  la  bibliothèque, 
me  remettre  au  travail." 

A  ce  moment,  Eliane  crut  entendre  comme  un  glissement 
doux  derrière  elle;  ce  bruit  ressemblait  à  celui  d'un  pan  de 
mur  glissant  en  place. 

"Qu'est-ce  que  cela?"  s'écria-t-elle,  en  se  retournant  brus- 
quement et  donnant  toutes  les  marques  de  la  plus  grande 
frayeur. 

Mais  elle  s'aperçut  bientôt  qu'elle  s'était  trompée;  l'ou- 
verture entre  la  salle  à  manger  et  le  couloir  était  libre... 
Allait-elle  craindre  sans  cesse  d'être  emprisonnée,  doréna- 
vant?. . .  Allait-elle  croire  à  chaque  instant  entendre  ce  glisse- 
ment doux  des  pans  de  mur  sur  leurs  rainures?. .  .  Allait-elle 
craindre  de  rester  seule  dans  chaque  pièce  de  cette  caverne. 
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OÙ  elle  pouvait  se  trouver  enfermée,  tout  à  coup?. . .  La  vie 
ne  serait  plus  tenable  alors  dans  cette  grotte,  et  elle  finirait 
par  perdre  la  raison. 

"Il  faut  que  je  me  raisonne  un  peu,"  se  disait  Eliane,  en 
entrant  dans  la  bobliothèque  "et  que  je  chasse  au  loin  cette 
peur,  car  cela  finirait  par  me  jouer  un  mauvais  tour. . .  M. 
Castello  me  prive  de  ma  liberté,  il  est  vrai;  mais  il  n'a  aucun 
intérêt  à  attenter  à  ma  vie . .  .  Allons  !  Trêve  de  pensées  éner- 
vantes et  à  l'ouvrage  !" 

Eliane  se  mit  à  l'ouvrage  immédiatement.  Il  s'agissait 
de  mettre  à  l'ordre  une  édition  complète  des  oeuvres  de  Mol- 
liêre,  édition  de  luxe.  Une  sorte  de  petit  couloir,  dans  le  ro- 
cher, attira  l'attention  de  la  jeune  fille;  ce  couloir  était  muni 
de  tablettes,  comme  tous  les  autres  i^ans  de  la  bibliothèque, 
d'ailleurs. 

— "Je  vais  mettre  dans  ce  couloir  l'édition  complète  des 
oeuvres  de  Molliêre,"  se  dit  Eliane.  "Il  y  a  juste  la  place  né- 
cessaire. . ." 

Soudain,  Lucia  entra  dans  la  bibliothèque,  portant  son 
chapeau  sur  la  tête  et  son  manteau  sur  le  bras  : 

"Mie  Lecour,"  dit-elle  de  cette  voix  sèche  qu'elle  em- 
ployait toujours  quand  elle  adressait  la  parole  à  la  jeune 
fille,  "je  sors  avec  M.  Castello.  Nous  serons  de  retour  pour 
le  lunch.  . .  Vous  avez  de  l'ouvrage  pour  jusqu'à  notre  retour, 
je  vois,  et.  . ." 

— "Oh!  oui,"  répondit  Eliane.  "Je  suis  à  mettre  de  l'or- 
dre dans  une  édition  qui  m'intéresse  au  plus  haut  point." 

— "C'est  bien,"  dit  Lucia  en  quittant  la  bibliothèque. 

"Quel  bonheur!"  pensait  Eliane.  "Je  serai  libre,  jusqu'à 
un  certain  point,  tout  l'avant-midi  et  je  vais  apporter  mon 
travail  dans  le  salon ...  Je  veux  examiner  ce  mur,  ce  piédes- 
tal de  VAnge  de  la  Caverne;  qui  sait  si  je  ne  trouverai  pas  un 
moyen  de  m'évadcr  par  là?. .  .  Peut-être  (juc  si  je  me. .  ." 

Les  réflexions  d'Eliane  s'arrêtèrent  court  et  ses  projets 
tombèrent  d'eux-mêmes,  car,  tout  à  coup,  elle  entendit  un  glis- 
sement doux  derrière  elle:  un  pan  de  mur  venait  de  glisser 
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sur  ses  rainures;  elle  était  enfermée  dans  la  bibliothèque!. . . 
Ce  qu'elle  craignait  tant,  depuis  le  matin,  était  arrivé  ! 

Un  immense  découragement  s'empara  de  la  jeune  pri- 
sonnière et  elle  comprit,  plus  que  jamais,  son  impuissance  à 
lutter  contre  Castello,  Lucia  et  le  personnel  de  la  caverne. 
Elle  était  aux  mains  de  véritables  bandits  et  impuissante  à 
se  défendre  ou  à  s'évader. .  .  Des  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues  pâlies. .  .  Le  Docteur  Stone  ferait  l'impossible  pour  la 
délivrer;  de  cela  elle  était  convaincue...  Mais  que  pouvait- 
il?...  En  demandant  au  médecin  de  la  sauver,  n'allait-elle 
pas  exposer  celui-ci  au  danger?. . .  Qui  sait  ce  dont  ces  mons- 
tres étaient  capables?. . .  Et  si  le  Docteur  Stone  allait  risquer 
sa  vie  pour  elle  ! .  . .  Si  ce  Castello  s'apercevait  de  quelque 
chose,  bien  sûr,  il  n'hésiterait  pas  à  assassiner  ou  faire  assas- 
siner le  médecin...  Eliane  pensa  à  Castello,  à  Goliath,  à 
Samson,  trois  Hercule. . . 

"Mon  Dieu,"  pria-t-elle,  protègez-nous . . .  lui  et  moi!" 

"Allons!  Au  travail!"  se  dit  Eliane,  ensuite.  "Dans  moins 
d'une  heure  à  présent,  on  me  rendra  ma  liberté,  sans  doute... 
L'oeil  de  Dieu  pénètre  jusque  dans  cette  caverne:  Il  me  pro- 
tégera. .  ." 

Puis  la  pauvre  enfant  se  mit  à  chanter  tout  haut,  comme 
font  les  petits,  dans  l'obscurité.  . .  parce  qu'ils  ont  peur. 

Eliane  commença  à  placer  les  livres  sur  les  tablettes  du 
petit  couloir,  et  elle  y  travaillait  depuis  quelques  instants, 
quand  elle  crut  entendre  un  soupir  non  loin  d'elle...  Elle 
s'arrêta  et  écouta. .  .  Oui,  elle  entendait  distinctement  un  au- 
tre soupir. . .  Eliane  sentit  ses  jambes  se  dérober  sous  elle. . . 
Qu'était-ce?. . .  Elle  était  bien  seule  pourtant,  enfermée  uans 
la  bibliothèque...  Ce  soupir?...  Bientôt,  elle  perçut  une 
sorte  de  plainte  et  elle  crut  s'évanouir  de  peur. . .  Il  y  avait 
certainement  (luclciu'un,  non  loin,  mais,  où?...  Pas  dans  la 
même  pièce  qu'elle;  c'était  impossible!. . .  Encore  ce  soupir... 
puis  cette  plainte. . . 

"Y  a-t-il  quelqu'un  ici?"  demanda-t-elle  d'une  voix  trem- 
blante. "Qui  se  plamt  ainsi?" 
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— "De  grâce!"  dit  une  voix  qui  semblait  venir  de  l'ex- 
rémité  du  petit  couloir,  "de  grâce,  sauvez-moi  1" 

— "Qui  êtes-vous?  Où  êtes-vous?"  s'écria  x^nane.  "Je  suis 
eule,  enfermée  ici. . .  Où  êtes-vous?" 

— "Je  ne  sais,"  répondit  la  voix,  une  voix  d'homme.  "Je 
uis  captif  dans  cette  caverne  depuis ...  oh  !  depuis  bien  des 
innées. .  ." 

Alors,  Eliane  comprit  que  si  cette  voix  lui  parvenait  si 
;lairement,  c'était  par  un  effet  d'acoustique. .  .  Hélas!  cela  ne 
voulait  pas  dire  que  le  captif  était  près  d'elle! 

— "Je  suis  prisonnière  tout  comme  vous,"  répondit  Eliane. 

— "Mais. .  .  vous  chantiez,  tout  à  l'heure!"  dit  la  voix. 

— "Ah!"  s'écria  Eliane,  "je  chante  parce  que  j'ai  peur.  Je 
uis  enfermée  dans  une  des  chambres  de  cette  caverne,  pour 
e  moment,  et  je  travaille  à  mettre  des  livres  en  ordre. . .  Si 
e  le  pouvais,  Dieu  sait  que  je  vous  aiderais  à  quitter  cet  enfer 
►ù  je  suis  retenue  captive  depuis  plus  de  dix  mois." 

— "Qu'allons-nous  devenir?"  dit  la  voix. 

— "Hélas,  je  ne  sais!"  répondit  Eliane.  "Mais  quelqu'un 
ravaille  à  me  délivrer;  si  jamais  je  suis  libre,  je  vous  promets 
[ue  je  travaillerai  à  votre  délivrance,  je  vous  le  promets!" 

— "Merci!  Merci!"  s'écria  la  voix. 

— "Ce  sont  des  moonshiners  qui  habitent  cette  caverne," 
ontinua  la  jeune  fille;  "la  loi  du  pays. .  ." 

— "Quel  est  votre  nom?"  demanda  le  captif. 

— "Je  me  nomme  Eliane  Lecour.  .  .  Et  vous?" 

— "Moi,  mon  nom  c'est. .  . 

—"Chut!"  interrompit  Eliane.  "On  vient!" 

En  effet,  Eliane  entendit  un  glissement  doux;  le  pan  de 
nur  séparant  la  bibliothèque  du  couloir  glissait  sur  ses  rainu- 
es:  c'était  Lucia  qui  lui  rendait  sa  liberté,  sans  doute! 
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CHAPITRE  XXII 
UNE  MENACE  DE  CASTELLO 


"Vous  m'aviez  enfermée  ici,  Lucia!"  s'écria  Eliane,  très 
en  colère,  "Vous  avez  osé. . ." 

Elle  se  tut  subitement,  car,  au  lieu  de  Lucia,  elle  aperçut 
Castello  qui  entrait  dans  la  bibliothèque. 

"Mlle  Lecour,  croyez-le,  je  regrette..."  commença  Cas- 
tello. 

— "Cette  femme  a  osé  m'enfermer  ici!  La  misérable!" 
continua  Eliane.  "Mais. .  .  qu'est-ce  que  cette  caverne,  en  fin 
de  compte?...  Ne  dirait-on  iDas  un  repaire  de  bandits?... 
Ces  murs  qui  se  referment  sur  vous,  à  un  moment  donné. . . 
Je  veux  sortir  d'ici!  Rendez-moi  ma  liberté!  je  vous  l'ordonne, 
entendez-vous!" 

Un  sourire  méchant  crispa  les  lèvres  de  Castello. 

"Ainsi,  vous  avez  découvert  que  vous  êtes  prisonnière 
ici,  Mlle  Lecour?. . .  Eh!  bien,  je  suis  prêt  à  brûler  mes  vais- 
seaux et  à  tout  avouer. . .  Oui,  vous  êtes  prisonnière  dans  cette 
caverne  et. . ." 

— "Prisonnière!" 

— "Je  vous  ai  vue  souvent  jeter  les  yeux  sur  le  mur  sépa- 
rant les  deux  parties  de  la  caverne;  je  veux  parler  du  piédes- 
tal de  VAnge  de  la  Caverne,  Mlle  Eliane,"  dit  Castello,  tou- 
jours souriant;  "mais,  je  vous  en  avertis,  inutile  de  chercher  à 
vous  évader  i^ar  là . .  .  Je  ne  suis  pas  assez  naïf  pour  avoir 
laissé  libre  l'autre  entrée  de  la  caverne,  vous  le  pensez  bien  : 
Goliath  et  Samson  ensemble,  ou  bien  l'un  ou  l'autre  veillent... 
et. . .  je  plandrais  celui. . .  ou  celle  qui  tomberait  entre  leurs 
mains!" 

"Vous  êtes. . ."  commença  Eliane. 

Mais  Castello  l'interrompit: 
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"Voyez-vous,  Mlle  Lecour,  un  certain  jeune  médecin 
Lvait  pris  l'habitude  de  se  promener  autour  de  la  caverne: 
'est  pourquoi  j'ai  jugé  à  propos  de  prendre  des  précautions." 

Eliane  sentit  son  sang  se  glacer  dans  ses  veines.  C'était 
lie,  elle  qui  avait  exposé  le  Docteur  Stone  au  péril,  en  solli- 
itant  son  aide...  Oh!  si  elle  pouvait  l'avertir!...  Il  vau- 
Irait  mieux,  mille  fois  mieux  qu'elle  restât  captive  dans  la 
averne  toute  sa  vie,  plutôt  que . . . 

"Croyez-moi,  Mlle  Lecour,"  reprit  Castello,  "votre  ami  le 
nédecin  ferait  mieux  de  choisir  un  autre  endroit  pour  se 
iromener...  S'il  tombait  entre  les  mains  de  Goliath  et  de  Sam- 
onl. . .  Ils  l'assassineraient  le  jeune  docteur,  probablement... 
u  bien,  ils  le  tiendraient  prisonnier  dans  cette  autre  partie 
e  la  caverne  et. . .  vous  savez  ce  que  cela  voudrait  dire." 

— "Lâche!  Oh!  lâche!"  s'écria  Eliane.  "Si  jamais  je  re- 
ouvre ma  liberté,  je  vous  livrerai  à  la  justice,  vous  et  vos 
omplices  !" 

— "Prenez  garde,  Mlle  Eliane!  Prenez  garde!"  menaça 
lastello.  "Ce  jeune  médecin  qui  vous  intéresse  tant,  qui  sait 
'il  n'erre  pas,  égaré,  mourant  de  faim  et  de  soif,  dans  la 
artie  inexplorée  de  la  caverne,  en  ce  moment!. . .  Vous  feriez 
lieux  d'essayer  de  comprendre  que  vous  êtes  en  mon  pou- 
oir  et  que  le  Docteur  Stone,  s'il  s'approche  trop  près  de  cette 
averne ..." 

— "Lâche  !  Lâche  !"  répéta  Eliane. 

— "Cependant,  je  suis  prêt  à  vous  rendre  votre  liberté, 
une  condition.  .  .  Si  vous  le  voulez  bien,  Mlle  Lecour,  nous 
auserons  ensemble  après  notre  retour  de  Bowling  Green. .  . 
''oulez-vous  être  patiente  jusque  là?  Voulez-vous,  aussi,  par- 
onner  à  Lucia  de  vnus  avoir  enfermée  dans  Ja  bibliothèque, 
3ut  à  l'heure?" 

— "Il  le  faut  bien,"  répondit  Eliane,  avec  un  sourire  mé- 
•rissnt  qui  n'échappa  pas  à  Castello. 

— "Permettez-moi  que  je  vous  conduise  à  la  salle  à  man- 
;er,  alors,  Mlle  Eliane,"  dit  Castello,  "et  tâchez  de  ne  pas 
lous  tenir  rancune." 
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Eliaiie  ne  prit  pas  la  peine  de  répondre.  Combien  elle 
méprisait  ces  moonshiiiers  avec  lesquels  elle  était  obligée  de 
vivre  ! . . .  Mais,  aussi,  combien  ils  lui  faisaient  peur  ! . . .  Pau- 
vre Eliane  !  ! 

La  jeune  fille  ne  put  reprendre  sa  conversation  avec  le 
captif;  mais,  le  matin  de  Texcursion  à  Bowling  Green,  elle 
parvint  à  lui  dire  quelques  mots: 

'*Nous  partons  en  excursion  à  Bov^ling  Green,"  dit-elle  au 
captif.  "Demain,  je  serai  de  retour...  Je  ne  vous  oublie  pas  et, 
encore  une  fois,  si  je  parviens  jamais  à  quitter  cette  caverne, 
je  m'occuperai  de  vous." 

—"Merci!  Merci!"  dit  la  voix  du  captif.  "Merci,  Mlle 
Eliane!.  . .  Ah!  vous  êtes  un  ange  de  bonté!. . .  L'Ange  de  la 
caverne!" 

— "Je  vous  raconterai  notre  excursion  à  Bowling  Green,  si 
je  le  puis.  .  .  A  bientôt!" 

— "A  bientôt,  Mlle  Eliane!  Dieu  vous  garde!" 

"L'auto  est  à  la  porte,  Mlle  Lecour,"  dit,  en  ce  moment,  la 
voix  de  Castello.  "Si  vous  êtes  prête,  partons!" 

— "Je  suis  prête,"  répondit  Eliane. 

La  porte  d'entrée  de  la  caverne  glissa  sur  ses  rainures 
avec  ce  bruit  doux  qui  faisait  toujours  pâlir  Eliane,  et  l'on 
prit  place  dans  une  magnifique  limousine,  dont  Goliath  était 
le  chauffeur. 

Eliane  fut  placée  à  côté  de  Lucia,  Castello  lui  faisait 
face. .  .  et  l'on  partit  pour  Bowling  Green. . .  sans  se  douter 
des  événements  qui  allaient  se  dérouler  en  cet  endroit. 


CHAPITRE  XXIII 
LA  VOIX  DU  SANG 


Qu'il  était  bon  de  respirer  l'air  du  dehors!  Eliane  aspi- 
rait, à  pleins  poumons,  cet  air  vivifiant  et  déjà,  une  légêra 
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couleur  rosée  apparaissait  sur  ses  joues  pâlies.  Les  châssis 
de  la  limousine  avaient  été  baissés  vis-à-vis  cle  Castello.  Il 
n'auraient  pas  été  prudent  de  baisser  ceux  qui  se  trouvaient 
du  côté  d'Eliane,  car,  qui  savait  si  celle-ci  n'aurait  pas  l'idée 
de  s'évader,  en  sautant  de  l'automobile  en  marche,  même  au 
risque  de  se  tuer  ou  de  se  fracturer  un  membre,  pour  le  moins. 
Castello  savait  que  la  jeune  fille  serait  prête  à  tout  risquer 
pour  fuir  la  caverne. 

A  un  mille  et  demi,  à  peu  près  deBowling  Green,  quelque 
chose  alla  mal  à  la  machine,  très-mal  même.    La  limousine 
dévia  de  la  route,  soudain,  puis  elle  s'arrêta. 
"Qu'y  a-t-il?"  demanda  Castello  à  Goliath. 
"Je  ne  sais  pas,  M.  Castello,"  répondit  Goliath;  "mais  ça 
ne  marche  plus." 

Castello  ouvrit  la  porte  de  la  limousine  et  sauta  par  terre, 
ayant  soin,  toutefois  de  refermer  la  porte  derrière  lui.  Il  se 
mit  à  examiner  la  machine  avec  Goliath. 

"Je  ne  puis  pas  comprendre  ce  qu'il  y  a,"  dit-il,  "et  je  ne 
sais  si  nous  sommes  loin  de  Bowling  Green  ou  d'un  garage. . . 
Vous  faites  mieux  de  descendre,"  ajouta-t-il,  en  s'adressant  à 
Eliane  et  à  Lucia.  "Lucia,  offre  ton  bras  à  Mlle  Lecour... 
Vous  pouvez  marcher  un  peu;  cela  vous  fera  du  bien.  J'es- 
père trouver  du  secours  sous  peu." 

Castello  ouvrit  la  porte  de  la  limousine  et  Eliane  en  sor- 
tit, suivie  de  près  par  Lucia.    Juste  au  moment  où  les  deux 
femmes  mettaient  le  pied  à  terre,  un  chien  arriva  en  aboyant 
et  gambadant,  près  de  l'automobile. 
"Oh!  la  jolie  bête!"  s'écria  Eliane. 

Mais  Lucia  devint  blanche  comme  de  la  chaux  et  Eliane 
vit  bien  que  cette  femme  avait  une  frayeur  instinctive  des 
chiens. 

"Tristan!  Ici,  Tristan!"  dit  une  voix. 
Aussitôt,  le  chien  fit  un  bond  dans  la  direction  de  cette 
voix,  puis  un  homme  de  haute  taille,  à  la  barbe  et  aux  che- 
veux blancs,  arriva  sur  la  scène  : 

"Je  crains  que  mon  chien  vous  ait  beaucoup  effrayées, 
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mesdames",  dit  l'étranger,  en  enlevant  son  chapeau.  "Ne  crai- 
gnez pas,  cependant;  Tristan  n'est  pas  du  tout  méchant." 

— "Cette  dame  a  eu  peur,"  répondit  Eliane,  en  désignant 
Lucia.  "Moi,  j'aime  les  chiens...  C'est  un  lévrier,  n'est-ce 
pas?"  ajouta-elle,  en  désignant  Tristan. 

A  la  voix  d'Eliane,  l'étranger  tressaillit. 

— "Oui,  mademoiselle,"  répondit-il.  "Tristan  est  un  lé- 
vrier... Tristan,  "ajouta-t-il,  "tu  as  effrayé  ces  dames;  de- 
mande-leur en  pardon." 

Le  chien  vint  offrir  sa  patte  à  Eliane,  qui  la  prit  en  sou- 
riant; mais  Lucia,  qui  tenait  Eliane  par  le  bras,  trembla  de 
peur.  D'ailleurs,  Tristan  n'avait  pas  l'air  d'aimer  Lucia,  car 
il  ne  s'approchait  pas  d'elle;  même,  il  regardait  son  maître, 
comme  pour  l'implorer  de  ne  pas  l'obliger  d'offrir  sa  patte  à 
cette  femme  à  l'air  si  renfrogné. 

"Monsieur,"  demanda  Castello,  en  saluant  froidement 
l'étranger,  "sommes-nous  loin  de  Bowling  Green?" 

— "A  un  mille  et  demi . . .  Mais,  il  est  arrivé  quelque  chose 
à  votre  limousine,  je  crois?" 

— "Oui,"  répondit  sèchement  Castello.  "Y  a-t-il  un  garage 
près  d'ici?" 

— "11  n'y  a  pas  de  garage  d'ici  à  Bowling  Green. . .  Tiens, 
voilà  mon  chauffeur!"  s'écria  l'étranger;  "il  s'y  entend  bien 
et  il  vous  dira  si  votre  machine  peut  être  réparée  sur  place." 

Un  jeune  homme  portant  le  costume  de  chauffeur,  s'ap- 
procha et,  après  avoir  examiné  la  limousine,  il  dit,  s'adressant 
à  Castello: 

"L'avarie  est  grave,  monsieur;  il  va  falloir  faire  venir  un 
homme  du  garrage  de  Bowling  Green." 

"Si  vous  aimez  venir  chez  moi,  mesdames  et  monsieur, 
vous  pourrez  téléphoner  à  BowUng  Green.  Je  demeure  tout 
près  d'ici,  dans  cette  maison  que  vous  apercevez,"  acheva-t-il, 
en  désignant  une  résidence  qu'on  entrevoyait  à  travers  les 
arbres,  de  l'autre  côté  du  chemin. 

Cette  résidence,  bâtie  sur  une  petite  colline,  était  magni- 
fif[ue,  princière  même.  Construite  en  stuc  gris  et  entourée  de 
larges  galeries  blanches,  la  maison  semblait  offrir  un  confor- 
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table  plus  qu'ordinaire.  On  apercevait  aussi  de  vastes  porti- 
ques vitrés,  aussi  des  serres  et  des  jardins  splendidement 
entretenus. 

Après  quelqu'hésitation,  Castello  résolut  d'accepter  l'in- 
vitation de  l'étranger. 

"Veuillez  me  suivre  alors,  mesdames,"  dit  l'étranger;  "je 
vous  offre  l'hospitalité  de  grand  coeur." 

Ce  fut  en  passant  par  un  véritable  parc,  qu'on  parvint  à 
la  maison.  L'étranger  ouvrit  toute  grande  la  porte  d'entrée, 
puis  Eliane,  suivie  de  près  par  Lucia  et  Castello,  pénétrèrent 
dans  un  vaste  corridor,  orné  de  statues  et  meublé  de  sièges 
confortables.  Sur  le  plancher  étaient  étendues  de  riches 
peaux  de  jaguars. 

"Veuillez  vous  asseoir,  mesdames,"  dit  l'étranger  à  Elia- 
ne et  Lucia;  "nous  allons  téléphoner  à  Bowling  Green,  puis  je 
vous  conduirai  à  la  bibliothèque." 

La  bibliothèque  était  une  immense  pièce,  encombrée  de 
livres  et  de  statuettes.  Eliane  remarqua  que,  sur  le  plancher 
de  la  bibliothèque  aussi,  étaient  des  peaux  de  jaguars. 

Au  moment  où  l'étranger  et  ses  invités  pénétrèrent  dans 
la  bibliothèque;  un  homme,  qui  était  à  lire  près  d'un  foyer,  se 
leva  et  salua  les  nouveaux  venus. 

"Je  vous  présente  mon  ami  M.  Andréa,"  dit  l'étranger  à 
Eliane,  Lucia  et  Castello.  "Je  vais  me  présenter  moi-même, 
maintenant,  "ajouta-t-il,  en  souriant;  "je  me  nomme  Mir- 
ville." 

Castello  salua  et  dit,  à  son  tour: 

"M.  Mirville,  M.  Andréa,  je  vous  présente  ma  soeur,  Mlle 
Lucia  del  Vecchio-Castello,  puis  ma.  . .  pupille,  Mlle  Lecour... 
Moi,  je  suis  le  Comte  Anselmo  del  Vecchio-Castello." 

Quand  Castello  donna  à  Eliane  le  nom  de  pupile,  celle-ci 
fit  un  mouvement  de  protestation  et  de  surprise  qui  n'échap- 
pa pas  à  Andréa;  mais  il  ne  fit  rien  paraître. 

"Maintenant,"  dit  Mirville,  "j'espère  que  vous  nous  ferez 
le  plaisir  de  dîner  avec  nous?  Votre  auto  ne  sera  prêt  que 
dans  une  heure  ou  deux,  vous  savez." 
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— **]Merci  M.  Mirville,"  répondit  Castello;  "mais  nous  ne 
pouvons  abuser  de  votre  hospitalité  ainsi." 

— "Pas  du  tout!  Pas  du  tout!"  s'écria  Mirville. 

Il  posa  son  doigt  sur  un  timbre  électrique  et  une  femme, 
jeune  encore,  à  l'air  souriant,  se  présenta  à  la  porte  de  la 
bibliothèque. 

— Mme  Duponth,"  dit  Mirville,  "faites  ajouter  trois  cou- 
verts, s'il  vous  plaît;  nous  avons  des  invités  à  dîner." 

— "Bien,  monsieur,"  répondit  Mme  Duponth,  en  se  reti- 
rant. 

La  conversation  s'engagea  entre  Castello  et  ses  hôtes: 

"Vous  possédez  de  magnifiques  peaux  de  jaguars!" 
s'écria  Castello,  "Est-ce  vous  qui  avez  tué  ces  fauves?" 

— "Oui,  c'est  nous  qui  avons  commis  de  massacre,"  ré- 
pondit Mirville,  en  riant.  "Cependant,  mon  ami  M.  Andréa 
tuait  deux  jaguars  contre  moi  un." 

— "Ainsi,  vous  venez  de  l'Amérique  du  Sud?"  demanda 
Cahtello .  . .  "Je  vous  aurais  pris  plutôt  pour  un  français,  M. 
Mirville." 

— "Nous  avons  beaucoup  voyagé  M.  Andréa  et  moi,"  dit 
Mirville,  "aussi  bien  dans  l'Amérique  du  Sud  que  dans  l'Asie 
et  l'Australie.  . .  Vous  demeurez  à  Smith's  Grove?"  demanda- 
t-il  à  Castello,  tout  à  coup. 

— "Nous  ne  demeurons  pas  à  Smith's  Grove,  mais  à  Bow- 
ling Green,"  se  hâta  de  répondre  Castello. 

— "A  Bowling  Green!...   Alors,  nous  sommes  voisins?" 

— Oui.  Seulement,  tout  comme  vous,  nous  voyageons 
beaucoup. . .  Mais  je  me  propose  de  venir  m'installer  défini- 
tivement chez  moi— à  Bowling  Green,  je  veux  dire — bientôt." 

— "J'espère,  alors  que  nous  nous  rencontrerons  souvent!" 

Pendant  cette  conversation,  Eliane,  tout  en  feuilletant 
les  revues  et  les  livres  éparpillés  sur  les  tables  et  pupitres  de 
la  bibliothèque,  se  disait: 

"Je  vais  me  mettre  sous  la  protection  de  ces  deux  hom- 
mes, messieurs  Mirville  et  Andréa. . .  Ils  ont  l'air  si  bons!. . . 
Ils  m'arracheront  sûrement  de  cette  vie  que  je  mène. . .  Ah! 
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si  je  pouvais  adresser  la  parole  à  M.  Mirville;  lui  parler  seule 
à  seul  et  lui  dire . . .  Mais,  ni  M.  Castello  ni  Lucia  ne  nie  lais- 
sera seule  avec  lui,  je  sais;  on  se  défie. . .  et  non  sans  raison... 
Cependant,  j'y  suis  décidée,  je  ne  retournerai  pas  à  la  caver- 
ne, non,  je  n'y  retournerai  pas!. . .  Et  puisqu'on  ne  veut  pas 
me  laisser  seule  avec  ces  messieurs,  je  leur  dirai  tout  quand 
même,  j'implorerai  leur  protection  en  la  présence  de  M.  Cas- 
tello et  de  Lucia,  s'il  le  faut." 

"Vous  aimez  la  lecture,  Mlle  Lecour?. . ."  dit  tout  à  coup, 
près  d'Eliane,  la  voix  de  Mirville. 

— "Oh!  oui,  monsieur,"  répondit  Eliane,  en  souriant.  "Et 
vous  avez  une  si  splendide  bibliothèque  ici  !" 

— "Je  suis  content  que  notre  bibliothèque  vous  plaise," 
dit  Mirville,  "et  j'espère  que  vous  nous  ferez  une  visite  de 
temps  à  autre." 

— "Merci,  M.  Mirville.  "répondit  Eliane:  "Mais,  hélas! 
je  ne.. ." 

Mais  Lucia,  qui  n'aimait  guère  voir  Eliane  causer  avec  un 
étranger,  aussi  intimement,  se  hâta  d'interromi^re. 

"Avez-vous  remarqué  ce  buste  de  Minerve,  Eliane?"  de- 
manda-t-cMe. 

— "Eliane  !"  murmura  Mirville  en  portant  la  main  à  son 
coeur.  "Vous  vous  nommez  Eliane,  Mlle  Lecour?" 

— "Oui,  monsieur,"  répondit  Eliane. 

— "Ah!"  s'exclama  Mirville,  pâle  jusqu'aux  lèvres.  Puis, 
voyant  les  yeux  de  Castello  fixés  sur  lui  avec  défiance,  il 
ajouta.  "J':;i  connu  quelqu'un  de  ce  nom  déjà,  et  c'est  pour- 
quoi. . ." 

— "Quelqu'un  que  vous  avez  aimée  peut-être?"  demanda 
Eliane. 

—"Oui." 

— "Ah!  ne  m'aimerez-vous  pas  un  peu  moi  aussi...  en 
souvenir  d'elle?" 

— "Chère  chère  enfant!"  s'écria  Mirville,  en  déposant  un 
baiser  sur  le  front  de  la  jeune  fille. 
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— "Ma  pupile  est  très-démonstrative,  comme  vous  pou- 
vez le  constater,  M.  Mirville,"  dit  Castello,  en  riant  d'un  rire 
nargueur  et  méchant. 

A  ce  moment,  un  domestique  vint  apporter  des  liqueurs, 
ce  qui  interrompit  la  conversation,  pour  l'instant. 

CHAPITRE  XXIV 
*'UECHO''  DE  SMITH'S  GROVE. 

Tandis  que  Messieurs  Mirville  et  Andréa  servaient  les 
liqueurs,  Eliane,  pour  se  donner  une  contenance,  se  mit  à 
feuilleter  les  journaux.  Plus  que  jamais,  cependant,  elle 
était  décidée  de  se  mettre  sous  la  protection  de  Messieurs 
Mirville  et  Andréa.  . .  Oui,  elle  leur  dirait  tout,  tout!. . . 

"Je  ne  retournerai  pas  à  la  caverne,  non,  je  n'y  retour- 
nerai pas!...  Jamais  plus  belle  occasion  de  fuir  cette  vie 
que  je  mène,  ne  se  présentera,  et  je  vais  en  profiter. . .  Peut- 
être  M.  Mirville  m'engagera-t-il  pour  bibliothécaire  et  secré- 
taire . .  .  Quel  bonheur  de  vivre  continuellement  auprès  de 
cet  homme  si  bon,  qui  a  l'air  d'avoir  conçu  une  affection  vrai- 
ment paternelle  pour  moi!. . .  Et  M.  Andréa. . .  lui  aussi,  je 
l'aime.  .  .  Oh!  que  je  serais  heureuse  ici!. . .  Il  faut  que. . ." 

Le  monologue  d'Eliane  s'arrêta  brusquement;  c'est 
qu'elle  venait  de  lire  sur  "L'Echo"  de  Smith's  Grove,  à  la  pre- 
mière page,  cet  entête  flamboyant: 

"MYSTERIEUSE  DISPARITION  DU  DOCTEUR  T.  STONE." 

Eliane  faillit  crier,  tant  sa  stupéfaction  fut  grande.  Elle 
fut  plusieurs  instants  sans  pouvoir  lire  l'article  de  "L'Echo" 
de  Smith's  Grove,  mais,  enfin,  elle  lut  ce  qui  suit: 

"Smith's  Grove  déplore  la  disparition  du  Docteur  T. 
Stone,  arrivée  il  y  a  deux  jours.  Le  Docteur  Stone,  parti  à 
pied  de  chez  lui,  accompagné  de  son  domestique  nègre  Bam- 
boula, n'a  pas  reparu.    Le  médecin  et  son  jeune  domestique 
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ont  été  aperçus  pour  la  dernière  fois,  s'enfonçant  sous  bois, 
à  deux  milles  à  peu  près  de  Smith's  Grove . .  .  puis,  tous  deux 
ont  disparu...  aussi  complètement  que  si  le  sol  se  fut 
entr'ouvert  pour  les  engloutir." 

Eliane  en  était  là  dans  sa  lecture,  quand  on  vint  annon- 
cer le  dîner. . .  Ainsi,  le  Docteur  Stone  avait  disparu!. . .  Ce 
n'avait  pas  été  une  vaine  menace  que  celle  de  Castello,  l'au- 
tre jour;  n'avait-il  pas  dit:  "Qui  sait?. . .  Peut-être  le  Docteur 
Stone  erre-t-il,  égaré,  dans  la  partie  inhabitée  de  la  caverne, 
en  ce  moment,  mourant  de  faim  et  de  soif."  0  ciel  ! . .  .  Mais, 
alors,  la  jeune  fille  se  dit  qu'elle  ne  pouvait  quitter  la  caverne 
sans  s'être  assurée  du  sort  du  médecin,  de  son  ami,  qui  avait 
risqué  sa  vie  pour  essayer  de  la  secourir.  .  .  Avait-il  été  as- 
sassiné par  Goliath  et  Samson?. . .  Ou  bien,  serait-il,  en  effet, 
dans  cette  autre  partie  de  la  caverne,  mourant  de  faim  et  de 
soif?...  Non,  décidemment,  Eliane  se  dit  qu'elle  devait  re- 
tourner à  la  caverne,  afin  de  s'assurer  du  sort  de  son  ami . . . 
Comment  s'y  prendrait-elle,  et  comment  le  sauverait-elle,  s'il 
était  en  danger?...  N'était-elle  pas,  elle-même,  prisonnière 
et  gardée  de  vue,  jour  et  nuit?. . .  Qu'importe!  Elle  ne  savait 
comment  elle  s'y  prendrait  pour  secourir  le  Docteur  Stone; 
mais,  elle  aussi,  saurait  risquer  sa  vie,  s'il  le  fallait,  pour  celui 
qui  avait  risqué  la  sienne  pour  elle. . . 

"Si  je  sollicite  la  protection  de  M.  Mirville  et  M.  Andréa," 
se  disait  Eliane,  "ils  me  la  donneront,  je  le  sais. . .  Si  je  le 
désire,  je  ne  retournerai  plus  à  la  caverne;  je  n'ai  qu'un  mot 
d'explication  à  donner  à  nos  hôtes  pour  qu'ils  me  protègent... 
Certes,  la  tentation  est  grande...  si  grande,  mon  Dieu!... 
Mais,  en  me  sauvant  moi-même,  je  condamne  le  Docteur 
Stone...  Je  ne  pourrais  retrouver  les  entrées  à  la  caverne, 
ni  de  la  partie  habitée,  ni  de  la  partie  inhabitée. . .  Non,  je  ne 
puis  l'abandonner  ainsi;  il  faut  que  je  retourne  en  cet  enfer!... 
Je  n'aurai  jamais  pareille  chance  de  quitter  la  caverne;  mais 
je  ne  puis  en  profiter. . .  Il  faut  que  je  le  sauve,  si  je  le  puis, 
il  le  faut!" 

"Eh!  bien,  Mlle  Lecour,  voilà  trois  fois  que  je  vous  offre 
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mon  bras  pour  vous  conduire  à  la  salle  à  manger  !"  dit,  tout 
à  coup,  la  voix  de  Castello. 

— "Je  vous  demande  pardon,  M.  Castello,"  dit  Eliane, 
d'une  voix  tremblante.    "Je  suis  prête." 

Mirville,  ayant  Lucia  à  son  bras,  prit  la  direction  de  la 
salle  à  manger,  Eliane  et  Castello  les  suivant;  mais  Andréa 
resta  quelques  minutes  à  la  bibliothèque,  après  leur  départ. 

Quand  il  fut  seul,  Andréa  prit  une  feuille  de  papier  très- 
mince,  sur  lequel  il  écrivit  rapidement  quelques  lignes,  puis, 
ce  papier,  il  le  glissa  dans  un  des  gants  d'Eliane;  ensuite,  il 
se  dirigea  vers  la  salle  à  manger,  à  son  tour. 

Eliane,  assise,  à  table,  entre  Mirville  et  Andréa,  se  deman- 
da, encore  une  fois,  si  elle  n'avait  pas  tort  de  ne  pas  se  mettre 
sous  la  protection  de  ces  deux  hommes.  Elle  le  savait  bien, 
si  elle  leur  disait:  "Sauvez-moi!  Je  suis  prisonnière  de  cet 
homme  et  de  cette  femme,  dans  une  caverne,  rendez-vous  de 
moonshiners . .  .  Gardez-moi  ici;  ne  me  laissez  pas  partir!..." 
ces  deux  hommes  la  défendraient  jusqu'à  la  mort. . .  Mais,  si 
elle  faisait  ce  que  sa  raison  lui  dictait,  elle  condamnait  le 
Docteur  Stone,  celui  qui  avait  risc^ué  sa  vie  pour  elle.  La  rai- 
son lui  conseillait  donc  de  quitter  la  caverne. ...  Le  coeur  lui 
dictait  le  devoir  d'y  rester:  elle  resterait. 

Castello  comprenait  bien  le  danger  qu'il  courait.  Ses 
yeux  ne  quittaient  pas  Eliane,  placée  entre  ces  deux  hom- 
mes honnêtes,  forts  et  robustes...  Il  savait  bien,  lui  aussi, 
que  Mirville  et  Andréa  ne  reculeraient  devant  rien  pour  sau- 
ver Eliane,  si  elle  réclamait  leur  protection. . .  Aussi,  les  yeux 
de  Castello  se  faisaient-ils  menaçants  quand  ils  rencontraient 
ceux  de  la  jeune  fille  et  ce  fut  un  soulagement  pour  lui, 
(juand,  à  la  fin  du  dîner,  on  vint  annoncer  que  la  limousine 
était  prête  et  que  le  chauffeur  attendait  à  la  porte. 

"Nous  regrettons  que  vous  soyez  obligés  de  nous  quitter 
si  tôt,"  s'écria  Mirville.  "Mais,  ne  l'oubliez  pas,  vous  serez 
toujours  les  très-bienvenus  à  la  villa  Andréa." 

— "Assurément,  oui!"  ajouta  Andréa. 

— "Merci,  merci,"  répondit  Castello.  "Mais,  partons,'* 
ajouta-t-il,  en  s'adressant  à  Eliane  et  Lucia.  "Nous  ne  nou.s 
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rendrons  pas  à  Bowling  Green;  il  est  trop  tard  maintenant." 

Hâtivement,  Eliane  et  Lucia  mirent  leurs  chapeaux  et 
leurs  manteaux.  Andréa,  sans  en  avoir  l'air,  surveillait 
Eliane.  . .  Elle  allait  mettre  ses  gants. .  .  Pourrait-elle  cacher 
sa  surprise  en  s'apercevant  du  billet  que  renfermait  l'un 
d'eux?...  Oui..  Eliane  leva  légèrement  les  sourcils,  sans 
doute,  quand  elle  sentit  le  papier  dans  son  gant,  mais  ce  fut 
le  seul  signe  de  surprise  qu'elle  donna,  puis,  ses  yeux  rencon- 
trèrent ceux  d'Andréa.  . .  N'était-il  pas  resté  seul  à  la  biblio- 
thèque, tout-à-l'heure?. . .  C'était  certainement  lui  qui  avait 
écrit  ce  billet. 

Les  adieux  et  remerciements  se  firent,  froidement,  de  la 
part  de  Castello  et  de  Lucia;  mais  Eliane  ne  put  résister  au 
désir  de  jeter  ses  bras  autour  du  cou  de  Mirville,  au  moment 
de  le  quitter.  Celui-ci  pressa  la  jeune  fille  contre  son  coeur 
et  murmura: 

"Eliane!  Eliane!" 

— "Adieu  et  merci,  M.  Andréa,"  dit  Eliane,  en  serrant  la 
main  d'Andréa. 

A  ce  moment,  un  taxi  entrait  dans  le  terrain  de  la  villa 
Andréa.  Ce  taxi  contenait  un  monsieur  et  une  dame:  c'étaient 
M.  et  Mme  Reeves-Harris,  venant  rendre  visite  à  Messieurs 
Mirville  et  Andréa.  Castello  se  dit  qu'il  fallait  éviter  de  ren- 
contrer M.  et  Mme  Reeves-Harris,  à  tout  prix  II  entraîna 
donc  Eliane  et  Lucia  vers  la  limousine. . . 

Et  l'on  partit,  d'un  trait,  dans  la  direction  de  Smitli's 
Grove ...  et  de  la  caverne. 

FIN  DE  LA  PREMIERE  PARTIE. 
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SECONDE  PARTIE 


CHAPITRE  I 
LA  DEESSE  FORTUNA 

Pour  la  dernière  fois,  nous  retournons  en  arrière  pour 
parler  de  nos  deux  amis,  Yves  Mirville  et  Andréa,  que  nous 
avions  laissés  à  une  vingtaine  de  milles  de  Macapa,  au  Bré- 
zil  et  que  nous  venons  de  retrouver  dans  l'Etat  du  Kentucky, 
à  moins  de  deux  milles  de  Bowling  Green. 

Dès  le  premier  jour,  la  fortune  avait  souri  aux  évadés 
de  Cayenne;  le  premier  coup  de  pioche  avait  mis  à  nu  des 
pépitres  d'or,  et  le  petit  rio  charriait  de  For  à  pleines  bassi- 
nes. Yves  et  Andréa  auraient  pu  faire  l'acquisition  d'instru- 
ments qui  leur  auraient  été  d'une  grande  utilité,  tout  en  faci- 
litant leur  travail;  mais  ils  préférèrent  employer  des  procé- 
dés rudimentaires,  afin  de  ne  pas  dévoiler  le  secret  de  leur 
richesse;  richesse  extraordinaire.  Au  bout  de  quelques  se- 
maines, ces  hommes,  qui  avaient  dû  traverser  l'Oyapok  sur 
un  îlot  flottant,  faute  de  quelques  sous  pour  payer  leur  pas- 
sage sur  le  bac,  étaient  en  passe  de  devenir  millionnaires. 

L'or  semblait  gîter  autour  de  la  maison  d'Andréa  seule- 
ment, car,  des  fouilles  faites  ailleurs,  ne  donnèrent  aucun 
résultat.  Sans  doute,  ils  ne  parviendraient  jamais  à  épuiser 
toute  la  richesse  de  ce  terrain;  mais,  qu'est-ce  que  cela  leur 
faisait?...  Leur  but  était  d'atteindre  une  confortable  aisan- 
ce... et  ils  seraient  bientôt  millionnaires. . . 

Ils  étaient  heureux,  ces  deux  hommes,  quand,  après  une 
journée  bien  remplie,  ils  se  mettaient  à  table  dans  leur  con- 
fortable maisonnette.  Ou  bien,  assis  sur  la  véranda,  ils  fai- 
saient des  projets  d'avenir,  si  prêts  à  se  réaliser. 
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Enfin,  Yves  et  Andréa  purent  calculer  que  leur  fortune 
s'élevait  à  un  million  et  au-delà.  Alors,  ils  résolurent  de 
quitter  définitivement  l'Amérique  du  Sud  et  de  s'acheminer 
vers  le  Canada,  ou  bien  vers  les  Etats-Unis  d'Amérique. 

Après  avoir  cherché  longtemps  un  endroit  où  fixer  leur 
résidence,  ils  arrêtèrent  leur  choix  sur  Bowling  Green  et 
voici  comment.  Un  jour  qu'ils  se  promenaient  en  automo- 
bile, ils  parvinrent  aux  environs  de  Bowling  Green.  Une 
maison  inachevée,  une  splendide  demeure,  attira  leur  atten- 
tion. . .  et  leur  admiration.  Cette  maison  avait  été  commen- 
cée; mais  les  travaux  avaient  été  discontinués,  faute  de  fonds. 
Yves  et  Andréa  firent  donc  l'acquisition  de  cette  riche  pro- 
prité,  qu'on  désignait,  à  Bowling  Green  du  nom  de  "Castel 
Symson,"  pour  un  prix  dérisoir  et  ils  s'y  installèrent  aussi- 
tôt. 

Une  clôture  en  fer  forgé,  du  plus  artistique  travail,  en- 
tourait la  propriété,  qui  était  de  plusieurs  arpents  d'étendue. 
Cette  clôture,  dessinée  par  Yves,  faisait  l'admiration  de  tous. 
Au-dessus  des  barrières  d'entrée  était  le  nom  de  la  propriété; 
ce  nom  avait  été  choisi  par  Yves. 

Un  jour,  Yves  dit  à  Andra: 

"Avez-vous  bien  examiné  la  clôture  et  les  barrières  qui 
entourent  notre  propriété,  Andréa?" 

— "Elles  sont  magnifiques,  Mirville  et  je  trouve  que  vous 
êtes  un  véritable  artiste  d'en  avoir  dessiné  le  plan." 

— "Mais,  avez-vous  vu  comme  c'est  joli,  du  chemin,  An- 
dréa? persista  Yves. 

Souriant,  Andréa  suivit  Yves  et  celui-ci  le  conduisit  de- 
vant les  grandes  barrières  donnant  accès  à  leur  domaine: 
au-dessus  de  ces  barrières  était  le  nom  de  la  propriété. 

"Villa  Andréa"  lut  Andréa.  "Mirville!"  s'écria-t-il  "Pour- 
quoi avez-vous  fait  cela?...  J'aurais  préféré  que  vous  don- 
niez votre  nom  à  notre  propriété!" 

Mais,  au  fond,  Andréa  fut  ému  de  la  délicatesse 
d'Yves,  croyez-le. 

"C'est  votre  or,  Andréa,  qui  a  acheté  cette  propriété," 
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dit  Yves  "et  il  est  bien  juste  qu'elle  porte  votre  nom,  je 
trouve  !" 

— "Merci,  Mirville,"  dit  Andréa...  "Mais,  dorénavant, 
c'est  vous  qui  prendrez  l'initiative,  n'est-ce  pas?...  Moi,  je 
n'ai  pas  l'usage  du  monde  et  de  la  bonne  société. . .  Puisque 
vous  désirez  que  nous  sortions  et  que  nous  donnions  des 
réceptions. . ." 

— ''Assurément,  oui,  je  le  désire  Andréa!. . .  Vous  le  sa- 
vez," ajouta  Yves,  d'une  voix  plus  basse,  "elles  ont  quitté  la 
France  pour  l'Amérique  du  Nord. . .  J'ai  pu  les  retracer  jus- 
qu'à l'Etat  du  Kentucky...  Je  les  cherche  et  ne  désespère 
pas  de  les  retrouver  un  jour. . .  Mon  Eliane!. . .  Qui  sait?. . ." 

— ''Je  l'espère  pour  vous  Mirville!"  s'écria  Andréa. 

Quand  ils  furent  de  retour  à  la  maison,  Yves  dit  à 
Andréa: 

"Maintenant  que  nous  voilà  installée  ici,  mon  ami,  n'ou- 
blions pas  de  donner  de  nos  nouvelles  à  M.  et  Mme  Duponth. 
Ces  braves  gens  ! . . .  Nous  leur  avions  promis  de  nos  nou- 
velles; je  vais  leur  écrire  tout  de  suite." 

Le  soir  même,  une  lettre  signée  des  noms  d'Yves  Mir- 
ville et  d'Andréa,  partait  à  l'adresse  de  M.  et  Mme  Duponth. 
Certes,  ils  le  savaient,  M.  et  Mme  Duponth  réjpondraient  à 
cette  lettre,  et  ce  n'est  pas  sans  une  grande  hâte  qu'Yves  et 
Andréa  attendaient  cette  réponse. 

Ce  n'est  qu'au  bout  d'un  assez  long  temps,  cependant 
que  leur  arriva  une  lettre  bordée  de  noir,  portant  le  timbre 
de  Macapa.  Bien  vite,  cette  lettre  fut  ouverte;  elle  venait 
de  Mme  Duponth. 

Le  malheur  s'était  acharné  sur  cette  brave  femme. 
Depuis  six  mois,  M.  Duponth,  son  mari,  était  mort,  puis  la 
maisonnette  du  passeur,  où  Yves  et  Andréa  avaient  passé 
des  jours  si  tranquilles,  si  heureux,  ainsi  que  le  magasin  qui 
y  était  attaché  avaient  été  la  proie  d'une  incendie.  Les  as- 
surances sur  le  tout  étant  presque  nulles,  Mme  Duponth  était 
pauvre,  très-pauvre  même...  Elle  vivait  chez  sa  soeur,  à 
Macapa,  mais  sa  soeur  n'était  pas  riche,  elle  non  plus;  de 
plus;  elle  était  chargée  de  famille...   Si  messieurs  Mirville 


L^ANGE  DE  LA  CAVERNE 117 

et  Andréa  pouvaient  trouver  un  emploi  pour  elle,  à  Bowling 
Green,  ou  dans  les  environs,  avec  quelle  joie  elle  Faccepte- 
rait! 

Vous  le  pensez  bien,  Yves  et  Andréa  résolurent,  aussitôt, 
de  faire  venir  Mme  Duponth  à  Bowling  Green.  Ils  avaient 
besoin  d'une  ménagère  et  pourraient-ils  demander  mieux 
que  cette  bonne  Mme  Duponth?...  On  lui  remettrait  toute 
la  responsabilité;  c'est  elle  qui  commanderait  au  personnel 
de  la  villa  Andréa.  Quelle  joie  de  pouvoir  lui  rendre  un  peu 
ce  qu'elle  avait  fait  pour  eux,  jadis!! 

Un  chèque  fut  envoyé  à  la  veuve  du  passeur,  chèque  qui 
couvrirait — et  de  reste — ses  frais  de  voyage  de  Macapa,  Bré- 
zil,  à  Bowling  Green,  Kentucky,  puis  en  attendit  son  arrivée 
avec  impatience. 

Ce  fut  un  soir  que  Mme  Duponth  arriva  à  Bowling 
Green.  Yves  et  Andréa  ayant  été  avertis  par  dépêche, 
étaient  à  l'arrivée  du  train,  pour  la  recevoir.  Si  la  surprise 
de  Mme  Duponth  fut  grande  en  prenant  place  dans  le  somp- 
tueux auto  appartenant  à  Yves  et  Andréa,  elle  n'en  fit  rien 
voir;  mais  elle  ne  put  retenir  une  exclamation  d'étonnement 
et  d'admiration  en  apercevant  la  villa  Andréa,..  Elle  avait 
bien  supposé  que  ces  deux  hommes  avaient  eu  le  bonheur 
de  réussir,  mais,  de  là  à  les  croire  millionnaires  et  posses- 
seurs d'un  pareil  château,  il  y  avait  loin! 

Au  moment  où  Mme  Dupont  descendait  de  l'automobile, 
un  chien  lévrier  s'en  vint,  en  gambadant,  autour  d'elle  et  lui 
présenter  sa  patte:  c'était  Triestan.  Tristan  n'avait  pas  ou- 
blié les  bols  de  lait  chaud  dont  il  avait  été  régalé  dans  la 
maisonnette  du  passeur. 

"Mais,  c'est  ce  bon  Tristan!"  s'écria  Mme  Duponth,  en 
faisant  une  caresse  au  chien. 

Un  hennissement  attira  son  attentino  ensuite  et  la  veuve 
aperçut  un  cheval  à  la  robe  blonde,  à  la  crinière  noire,  qui 
prenait  ses  ébats  dans  un  enclos. 

"Si  je  ne  me  trompe  pas,"  dit  Mme  Duponth,  en  dési- 
gnant le  cheval,  "c'est  Vol-au-Vent  !" 
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— "Oui,  c'est  Vol-au-Vent,  Mme  Duponth",  répondit 
Yves.  "Et  il  y  a  une  jolie  voiture  à  votre  disposition,  quand 
vous  aimerez  à  vous  promener.  Vol-au-Vent  est  facile  à  con- 
duire et  il  est  doux  comme  un  agneau,  comme  vous  le  savez." 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Mme  Duponth;  elle 
allait  être  si  heureuse  ici!. . . 

Mais  le  bonheur  de  la  nouvelle  ménagère  fut  complet 
quand  on  la  conduisit  dans  deux  grandes  pièces,  attenant 
Tune  à  l'autre,  pièces  bien  éclairées  et  très-confortablement 
meublées,  que  l'on  mettait  à  sa  seule  et  entière  disposition. 

"C'est  donc  un  palais  que  la  villa  Andréa!"  s'écria-t-elle. 
"Et  ces  deux  magnifiques  pièces  sont  à  moi?. . ."  demanda-t- 
elle,  des  larmes  dans  la  voix.  "Je  serai  logée  comme  une 
princesse!" 

— "Chère  Mme  Duponth,"  répondit  Yves,  "n'avez-vous 
pas  mis  toute  votre  maison  à  notre  disposition,  dans  un 
temps  où  nous  étions  sans  gîte,  mon  ami  M.  Andréa  et  moi?" 

— "J'espère  que  vous  vous  plairez  ici,  Mme  Duponth," 
dit  Andréa.  "Nous  allons  vous  confier  toute  la  direction  de 
la  maison  et  des  domestiques." 

— "Merci!  Oh!  merci!"  répondit  Mme  Duponth,  en  pleu- 
rant... "J'espère  pouvoir  bien  m'acquitter  de  mon  devoir 
afin  de  reconnaître  ainsi  la  confiance  que  vous  mettez  en 
moi.  Messieurs." 

Et  c'est  ainsi  que  Mme  Duponth  devint  la  ménagère  de 
la  villa  Andréa  et  que  nous  la  trouvons  à  Bowling  Green, 
elle  aussi. 

Les  visiteurs  ne  tardèrent  pas  à  se  présenter  à  la  villa 
Andréa.  Quand  on  a  la  réputation  d'être  millionnaire  et 
qu'on  possède  un  véritable  château  pour  demeure,  les  cour- 
tisans ne  font  pas  défaut.  Yves  et  Andréa  rendirent  les 
visites,  puis  ils  furent  invités  à  des  réceptions  et  à  des  soi- 
rées. Il  est  vrai  qu'Andra  aurait  préféré  ne  pas  se  mêler  à 
la  société  de  Bowling  Green  et  de  ses  environs;  mais  Yves 
avait  tellement  insisté  qu'à  la  fin,  il  avait  consenti  à  accom- 
pagner son  ami  partout. 
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Toutes  ces  politesses,  Yves  et  Andréa  se  proposaient  de 
les  rendre  sous  peu,  en  donnant  un  grand  bal,  dont  on  parle- 
rait longtemps  à  Bowling  Green.  La  date  de  ce  bal  était 
presque  fixée,  quand  un  accident  conduisit  Eliane,  accom- 
pagnée de  Castello  et  de  Lucia,  à  la  Villa  Andréa.  Cette 
jeune  fille...  Ces  gens  mystérieux  qui  l'accompagnaient... 
et  dont  elle  semblait  avoir  un  peu  peur. .  .  Qui  étaient-ils?... 
Yves  et  Andréa,  très-intrigués  à  ce  sujet,  en  oublièrent,  pour 
le  moment,  le  bal  projeté;  mais  ils  continuaient  à  assister 
aux  réceptions  et  aux  soirées  auxquelles  ils  étaient  invités 
toujours  si  chaleureusement. . . 

C'est  qu'ils  espéraient  y  rencontrer  cette  jeune  fille  qui 
se  nommait  Eliane  et  qui  les  avaient  si  paternellement  inté- 
ressés. 

CHAPITRE  II 

LA  PIERRE  A  BASCULE 

Le  Docteur  T.  Stone  et  son  nègre  Bamboula  erraient, 
en  effet,  égarés  dans  la  partie  inhabitée  de  la  caverne.  Ce- 
pendant, ni  Castello,  ni  Goliath,  ni  Samson  ne  s'en  doutaient. 

Voici  comment  les  choses  s'étaient  passées:  le  Docteur 
Stone  avait  chargé  son  nègre  Bamboula  de  découvrir,  si  pos- 
sible, la  seconde  entrée  de  la  caverne.  En  s'orientant  de  son 
mieux,  le  médecin  put  indiquer,  à  peu  près,  l'endroit  où 
devait  être  cette  entrée.  Bamboula  se  mit  donc  à  l'oeuvre, 
arpentant  le  bois,  du  matin  au  soir;  mais  il  semblait  bien, 
tout  d'abord,  qu'il  ne  parviendrait  pas  à  découvrir  quoi  que 
ce  fut.  Un  soir,  cependant,  la  chance  le  favorisa,  car,  tout 
comme  il  était  arrivé  à  la  mère  d'Eliane,  les  pieds  du  petit 
nègre  s'enchevêtrèrent  dans  des  brouissailles  et  il  glissa,  à 
son  tour,  dans  la  crevasse  conduisant  dans  la  caverne. 

S'étant  assuré  qu'il  ne  se  trompait  pas,  Bamboula  par- 
tit, à  la  course,  dans  la  direction  de  la  résidence  du  docteur, 
après  avoir  pris  la  précaution  de  bien  remarquer  l'endroit 
de  sa  découverte. 
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"Massa  !  Massa  !"  cria  Bamboula,  en  entrant  chez  le  Doc- 
teur Stone.  "Bamboula  a  trouvé  l'entrée  de  la  caverne  !  !" 

Le  lendemain  matin,  le  médecin  partit,  accompagné  de 
Bamboula,  afin  de  s'assurer  que  celui-ci  ne  s'était  pas  trom- 
pé: en  effet,  il  y  avait  là  une  crevasse  conduisant  à  la  partie 
inhabitée  de  la  grotte. 

"Nous  reviendrons  ce  soir,  Bamboula,"  dit  le  Docteur 
Stone  à  son  domestique.  "Nous  apporterons  des  bougies,  une 
lampe  électrique  et  une  pelotte  de  ficelle." 

Le  soir  donc,  le  médecin  et  son  nègre  pénétrèrent  dans 
la  caverne,  bien  approvisionnés  de  bougies,  d'allumettes  et 
de  ficelle.     Ils  commencèrent  aussitôt  leur  exploration. 

Ainsi  que  l'avait  dit  Castello  à  Eliane,  cette  entrée  de  la 
caverne  était  gardée,  chaque  nuit,  par  les  deux  colosses  Go- 
liath et  Samson;  mais,  comme  Castello  se  privait  ainsi  des 
services  de  ses  deux  indispensables  domestiques,  il  résolut 
de  faire  boucher  et  cimenter  cette  crevasse.  Une  lourde 
pierre  fut  roulée  jusqu'à  la  crevasse,  puis  cimentée  sur  place. 
Ces  hommes  n'étaient  pas  scrupuleux,  on  le  sait;  cependant 
peut-être  auraient-ils  hésité  à  fermer  ainsi  cette  issue  au 
Docteur  Stone.  . . 

Dans  tous  les  cas,  quand,  au  bout  de  trois  heures  de  vai- 
nes recherches,  le  médecin  et  son  domestique  voulurent  sor- 
tir de  la  caverne,  ils  ne  le  purent;  la  lourde  pierre,  fortement 
cimentée  à  la  paroi  de  la  grotte,  les  faisait  prisonniers... 
Sans  une  goutte  d'eau  à  boire,  sans  un  morceau  de  pain  à 
manger,  ils  étaient  condamnés  à  mourir  de  soif  et  de  faim. . . 

Mais  Eliane,  persuadée  que  Castello  et  ses  deux  domes- 
tiques étaient  responsables  de  l'emprisonnement  du  Docteur 
Stone,  était  revenue  volontairement  à  la  caverne.  Elle  ne 
pouvait  abandonner  celui  qui  avait  risqué  sa  vie  pour  elle 
et  elle  le  sauverait,  si  possibilité  il  y  avait. . .  Le  ciel  lui  vien- 
drait en  aide  et  lui  inspirerait  le  moyen  de  sauver  celui  qui 
avait  si  généreusement  essayé  de  la  secourir. 

A  peine  revenue  à  la  caverne  et  enfermée  dans  sa  cham- 
bre, P^Iiane  s'empressa  de  prendre  connaissance  du  billet 
qu'Ile  avait  trouvé  dans  son  gant.     Ce  papier  avait  semblé 
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lui  brûler  littéralement  la  main  durant  le  trajet  de  Bowling 
Green  à  Smith's  Grove,  tant  elle  avait  hâte  de  savoir  ce  qu'il 
contenait. 

Une  lettre  très-courte  était  écrite  sur  ce  papier;  cette 
lettre,  signée  du  nom  d'Andréa,  était  ainsi  conçue: 

"Mademoiselle  Eliane, 

Nous  sommes  vos  amis,  M.  Mirville  et  moi;  vous 
pourrez  toujours  compter  sur  nous.  Si  jamais  nous 
pouvons  vous  être  utiles,  à  n'importe  quelle  heure 
du  jour  ou  de  la  nuit,  avec  confiance,  faites  appel 
à  notre  amitié  et  à  notre  dévouement. 

A.  Andréa. 

Voici  notre  adresse  et  aussi  notre  numéro  de 
téléphone;  prenez-les  en  note,  puis  détruisez  ce 
billet. 

Adresse:   Bowling   Green   Suburb. 
Green  Valley, 

Ky. 

Téléphone:  493,  ring  Bowling  Green." 

Eliane  ressentit  un  certain  soulagement  après  avoir  lu 
ce  billet:  elle  avait  deux  amis  qui  s'intéressaient  à  elle... 
Il  est  vrai  qu'elle  ne  pouvait  pas  communiquer  avec  eux,  pour 
le  moment,  du  moins.  Qui  se  serait  chargé  de  sa  lettre  d'ail- 
leurs?. .  .  Quant  à  téléphoner. . .  Il  y  avait  bien  un  téléphone 
dans  la  caverne;  mais  ce  téléphone  était  dans  l'étude  de  Cas- 
tello  et  l'étude  était  toujours  fermée  au  moyen  d'un  pan  de 
mur;  donc,  impossible  d'y  pénétrer. 

Eliane  plia  en  un  aussi  petit  volume  possible  le  billet 
d'Andréa  puis  elle  ouvrit  un  médaillon  qu'elle  portail  tou- 
jours à  son  cou,  sous  son  corsage.  Ce  médaillon  contenait 
trois  portraits:  celui  de  son  père  Yves  Courcel,  celui  de  sa 
mère,  pris,  il  y  avait  une  dizaine  d'années,  puis  le  sien  pro- 
pre, pris  à  l'âge  de  neuf  ans.  Ce  fut  dans  un  compartiment 
secret  du  médaillon  qu'elle  plaça  le  billet  d'Andréa. 
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Le  lendemain,  au  déjeuner,  Castello  seul  attendait 
Eliane  dans  la  salle  à  manger. 

*'Lucia  est  souffrante,  ce  matin,  Mlle  Lecour,"  dit  Cas- 
tello, un  pli  soucieux  au  front.  "Elle  a  dû  prendre  froid 
hier. . .  J'espère  que  ce  n'est  rien  de  grave." 

— "Je  le  regrette,"  répondit  Eliane.  "Si  je  puis  lui  être 
utile. . .  J'ai  quelqu'expérience  en  ce  qui  concerne  le  soin  des 
malades;  ma  mère  a  été  souffrante  pendant  plusieurs  an- 
nées et. .  ." 

— "Merci,  Mlle  Lecour,"  dit  Castello.  "Ce  ne  sera  rien  de 
sérieux,  je  sais  et  Lucia  pourra  prendre  place  à  table  avec 
nous  ce  soir  probablement,  peut-être  même  pour  le  lunch . . . 
Vous  n'êtes  pas  trop  fatiguée  de  votre  excursion  d'hier?" 

— "Oh!  pas  du  tout!"  s'écria  Eliane:  "mais  je  regrette 
que  nous  n'ayons  pu  nous  rendre  à  Bowling  Green.  J'aurais 
aimé  voir  votre  demeure." 

— "Vous  la  verrez  bientôt,  Mlle  Eliane,"  dit  Castello,  en 
souriant.  "Ainsi  que  je  la  disais  à  Messieurs  Mirville  et  An- 
dréa, je  me  propose  de  me  fixer  sous  peu  à  Bowling  Green. 
"Vous  ne  regretterez  pas  trop  la  caverne,  Mlle  Lecour?" 

— "Je  ne  sais. . .  "répondit  Eliane,  en  haussant  les  épau- 
les. "On  s'}^  fait  à  cette  existence  et,  du  moment  qu'il  m'est 
permis  de  respirer  l'air  du  dehors  quelquefois,  j'aime  autant 
vivre  ici  qu'ailleurs." 

"Et  que  Dieu  me  pardonne  ce  mensonge!"  se  disait  la 
jeune  fille  in  petto. 

Castello  jeta  sur  Eliane  un  regard  chargé  de  soupçons. 
Cette  jeune  fille  essayait-elle  de  la  tromper,  lui,  Castello?. . . 

"Je  suis  content  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  Mlle 
Locours,"  dit  Castello,  "car,  quoique  nous  devions  bientôt 
(juitter  définitivement  cette  caverne..." 

— "Bientôt!"  s'écria  Eliane,  dont  le  coeur  battit  bien  fort 
d'appréhension ...  Si  l'on  abandonnait  la  caverne,  que  de- 
viendrait le  Docteur  Stone?. .  . 

— "Bientôt?.  . .  Oh!  pas  avant  mon  retour,  dans  tout  les 
cas." 
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— "Comment,  votre  retour?.  .  .  Vous  allez  donc  vous  ab- 
senter, M.  Castello?"  demanda  Eliane. 

— "Oui,  je  dois  m'absenter.  . .  pour  environ  deux  mois, 
Mlle  Lecour. . .  Mais,  avant  de  partir,  j'ose  solliciter  un  entre- 
tien avec  vous. . .  Cet  entretien. . .  Ce  soir. . .  après  le  dîner, 
peut-être?" 

— "Comme  vous  voudrez,"  répondit  Eliane,  en  se  levant 
de  table.  "Veuillez  m'excuser,"  ajouta-t-elle;  "je  me  rends  à 
la  bibliothèque." 

— "Vous  aimez  ce  travail  que  je  vous  ai  confié,  n'est-ce 
pas,  Mlle  Lecour?" 

— "Si  j'aime  ce  travail!  Certainement!  Je  passe  des  heu- 
res très  agréable  à  la  bibliothèque." 

— "Tant  nvieux!  Tant  mieux,  alors!"  s'écria  Castello.  "Au 
revoir,  Mlle  Lecou'*  Nous  nous  rencontrerons  à  l'heure  du 
lunch  et  j'espère  que  Lucia  pourra  prendre  ce  repas  avec 
nous." 

— "Moi  aussi,  je  l'espère,  M.  Casid!'^,  Au  revoir." 

Tandis  que  Castello  se  rendait  dans  son  étude,  Eliane  se 
dirigeait  vers  la  bibliothèque.  Elle  abaissa  la  natte  en  paille 
qu'elle  recouvrit  des  portières,  puis  elle  pénétra  dans  le  petit 
couloir  où  étaient  rangés  les  oeuvres  de  Mollière  et  appela: 

"Monsieur!" 

Aussitôt,  elle  entendit  des  pas  se  rapprocher  et  la  voix 
du  captif  répondit  : 

— "Mlle  Eliane!...  Ah!  vous  êtes  bien  l'Ange  de  cette 
caverne:  Que  le  temps  m'a  semblé  long  hier;  je  ne  vous  en- 
tendais pas  aller  et  venir  dans  la  bibliothèque. . .  Et  ce  voyage 
à  Bowling  Green?" 

— "Tout  a  bien  été,"  répondit  Eliane.  . .  "Je  me  suis  fait 
deux  amis." 

— "Ah!  tant  mieux!"  s'écria  le  captif.  "Deux  amis!... 
C'est  beaucoup  ! . .  .  Je  vous  félicite,  Mlle  Eliane  !" 

— "Ne  parlons  plus  maintenant,"  dit  la  jeune  fille;  "ça 
ne  serait  pas  prudent...  Je  pense  à  vous,  je  m'occupe  de 
vous...  Demain,  j'aurai  une  nouvelle  à  vous  apprendre... 
une  bonne  nouvelle.  . .  A  demain  donc!" 
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Eliane  quitta  le  couloir  et  se  dirigea  vers  un  des  pans  de 
la  bibliothèque.  Sur  des  rayons,  les  livres  s'entassaient  pêle- 
mèlc.  Désirant  mettre  un  peu  d'ordre  sur  ces  rayons,  elle  se 
mit  à  enlever  les  livres;  l'un  d'eux  glissa  de  ses  mains 
et  tomba  par  terre.  Voulant  reconquérir  le  livre,  la  jeune 
fille  se  pencha,  appuyant,  en  même  temps,  une  de  ses  mains 
fortement  contre  le  mur,  pour  se  soutenir.  Mais  voilà  qu'elle 
est  projetée  en  avant,  tout  à  coup;  elle  tombe  à  genoux  et  la 
main  qu'elle  avait  appuyé  sur  le  mur  rencontra  le  vide . . . 
Bien  vite,  Eliane  se  releva,  puis  elle  se  hâta  de  s'assurer  de  la 
cause  de  cette  chute  qu'elle  venait  de  faire.  Quelle  fut  donc 
sa  surprise  de  voir  qu'elle  venait  de  placer  la  main  sur  une 
large  pierre  mouvante,  une  vraie  pierre  à  bascule,  que  des 
portières  avaient  dissimulée. 

S'assurant  qu'elle  n'avait  pas  de  surprise  à  craindre, 
Eliane  se  munit  d'une  petite  lampe  électrique  et  l'approcha 
du  mur.  . .  Oui,  cette  partie  de  la  paroi  de  la  caverne  pivotait 
sur  elle-même  et,  derrière  cette  pierre  à  bascule,  la  grotte  se 
ramifiait  à  une  longue  distance  peut-être. . . 

Eliane  se  risqua  dans  cette  nouvelle  partie  de  la  caverne... 
Il  y  avait  là  trois  pièces  seulement,  puis  le  mur. . .  Bien  sûr, 
ni  Castello,  ni  personne  ne  connaissait  cette  cachette  et  Eliane 
se  garderait  bien  de  la  leur  faire  connaître.  . . 

Revenant  sur  ses  pas,  la  jeune  exploratrice  fit  basculer 
la  pierre,  sur  laquelle  elle  laissa  retomber  les  portières. 

A  quoi  lui  servirait  sa  découverte?. . .  A  rien,  sans  doute; 
mais,  veuillez  croire  qu'Eliane  était  enchantée  de  sa  trou- 
vaille! 

CHAPITRE  III 

LES  FIANÇAILLES 

Lucia  fit  son  apparition  au  dîner.     Cette  pauvre  Lucia 
avait  certainement  un  gros  rhume,  car  elle  était  bien  changée 
t  elle  toussait  beaucoup. 

Ça  va  mieux,  Lucia,  je  l'espère?"  demanda  Eliane. 


L^^XGE  DE  LA  CAVEEXE 125 

— "Un  peu  mieux,  merci,  Eliane." 

Après  le  dîner,  Castello  offrit  son  bras  à  îa  Jeune  fille  et 
la  conduisit  au  salon;  Lucia  les  y  suivit. 

"Mlle  Lecour,"  dit  Castello,"  vous  nous  feriez  un  grand 
plaisir  si  vous  vouliez  nous  chanter  quelque  chose." 

— "Mais. . .  je  ne  sais  vraiment.  . ."  commença  Eliane. 

— "Que  chantiez-vous  donc,  l'autre  soir,  alors  que  j'étais 
dans  mon  étude?  C'était  si  joli!" 

— "Oh!  cela!"  répondit  Eliane  en  souriant.  "Ce  n'est 
qu'une  petite  berceuse  que  ma  mère  avait  composée,  paroles 
et  mélodie  et  qu'elle  me  chantait  souvent.  .  .  J'ai  fait  un 
accompagnement  à  cette  mélodie,  en  souvenir  de  ma  mère 
regretté." 

— "Alors,  ne  nous  feriez-vous  pas  le  plaisir  de  nous  la 
chanter  cette  petite  berceuse?"  demanda  Castello.  "J'aime- 
rais tant  à  l'entendre!" 

— "Oui,  chantez  donc,  Eliane!"  interposa  Lucia. 

— "Mais,  avec  plaisir,  si  cela  peut  vous  être  agréable," 
répondit  la  jeune  fille. 

Eliane  se  mit  au  piano,  et  après  avoir  joué  une  exquise 
petite  ritournelle,  elle  chanta,  d'une  voix  touchante  et  douce, 
la  berceuse  qui  suit: 

DORS,  MON  ENFANT 

En  regardant  tes  lèvres  roses, 

Ton  front  charmant, 
Lorsque  dans  mes  bras  tu  reposes 

Si  doucement. 
Mon  coeur  s'inonde  de  tendresse; 

Heureux  moment 
Où,  contre  mon  coeur  je  te  presse .  . . 

Dors,  mon  enfant! 

II 

En  voyant  ta  blanche  paupière 
Ton  oeil  voilant, 
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Ange,  je  sens  mon  coeur  de  mère 

Tout  palpitant. . . 
Pour  toi,  je  chante  une  berceuse; 

Aussi,  ce  chant, 
G  est  le  cri  d'une  mère  heureuse ... 

Dors,  mon  enfant! 

III 

Ahl  que  jamais  tu  ne  connaisses 

Ni  le  tourment, 
Ni  réprouve,  ni  les  détresses. 

Un  seul  instant! 
Mon  amour  te  garde,  chérie. 

Fidèlement. . . 
Que  douce  soit,  pour  toi,  la  vie! . . . 

Dors,  mon  enfant! 

"Merci  et  encore  merci,  Mlle  Lecour!"  s'écria  Gastello. 
Elle  est  vraiment  jolie  cette  berceuse!  La  musique  est  ravis- 
sante et  les  paroles  débordent  d'amour  maternel." 

— "Pauvre  maman!"  murmura  Eliane. 

— "Mlle  Eliane,"  reprit  Gastello,  "vous  avez  deviné,  sans 
doute  sur  quel  sujet  je  désire  vous  entretenir,  ce  soir? 

— "Mais  non,  M.  Gastello,"  répondit  Eliane.  "Je  ne. . ." 

— ^"Sûrement,  sûrement,  Mlle  Eliane,"  reprit  Gastello, 
"vous  avez  dû  lire  dans  mon  coeur  déjà!...  Je  vous  aime, 
Eliane!  Je  vous  aime!...  Voulez-vous  devenir  la  Gomtesse 
del  Vecchic-Gastello?. . .  Je  vous  comblerai  de  richesse,  vous 
habiterez  un  palais,  vous  commanderez  à  une  armée  de  do- 
mestiques, vous. . .  Eliane,  Eliane,  voulez-vous  être  ma  fem- 
me?" 

La  surprise  d'Eliane  fut  tellement  grande  qu'elle  faillit 
crier;  même,  une  exclamation  d'horreur  vint  à  ses  lèvres. . . 
Cependant,  elle  pensa  à  temps  à  ceux  qu'elle  avait  résolu  de 
sauver:  le  Docteur  Stonc  et  son  petit  domestique,  puis  le  cap- 
tif. .  .  Non;  il  fallait  ruser  avec  ce  Gastello,  afin  de  lui  inspi- 
rer confiance.  .  .  Il  fallait  lui  jeter  de  la  poudre  aux  yeux,  si 
elle  voulait  réussir  dans  sa  grande  entreprise. 
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Eliane  baissa  les  yeux  soudain,  pour  cacher  à  ce  bandit 
tout  le  mépris  qu'elle  ressentait  pour  lui. . .  La  ruse,  la  ruse 
seule  pouvait  tout  sauver! 

"Vous  ne  répondez  rien,  Eliane,  chère  Eliane?"  reprit 
Castello.  "Assurément,  ma  demande  ne  vous  a  pas  surpri- 
se?. .  .  Mon  coeur  appartient  à  l'Ange  de  la  caverne,  depuis  le 
premier  soir  ou  il  m'est  apparu,  sur  le  sommet  de  ce  rocher." 
Et  du  doigt  il  désigna  le  piédestal  de  l'Ange  de  la  Caverne. 
"Je  pars  dans  quelques  jours  et  je  serai  près  de  deux  mois 
absent;  mais  auparavant,  j'ai  voulu  vous  parler  de  mon 
amour.  . .  Ne  puis-je,  dorénavant,  Eliane,"  ajouta  Castello, 
"dans  ma  pensée,  vous  nommer  ma  fiancée?" 

Qu'allait  répondre  Eliane?. .  .  Le  profond  mépris  qu'elle 
ressentait  pour  l'homme  qui  lui  parlait  ainsi  devait  se  reflé- 
ter sur  son  visage.  . .  Elle  se  contenta  de  baisser  les  yeux,  de 
nouveau  et  Castello  crut  à  de  la  timidité  de  la  part  de  la 
jeune  fille. 

"Est-ce  "oui"  Eliane?"  demanda-t-il,  en  lui  pressant  la 
main.  "Me  permettez-vous  de  baiser  cette  main  en  signe  de 
nos  fiançailles?" 

Eliane  inclina  la  tête...  mais,  quand  Castello  posa  ses 
lèvres  sur  la  main  de  la  jeune  fille,  elle  frissonna  de  la  tête 
aux  pieds,  tant  cet  homme  lui  inspirait  d'horreur. 

"Oh!  merci,  merci!"  s'écria  Castello.  "Vous  serez  heu- 
reuse, je  vous  le  promets,  Eliane,  ma  chérie!. . .  Nous  quitte- 
rons la  caverne  pour  aller  demeurer  à  Bowling  Green,  dans 
ma  maison,  que  les  gens  de  l'endroit  nomment  "le  château". 
Quelle  charmante  Contesse  del  Vecchio-Castello  vous  ferez, 
mon  Eliane!.  . .  Aussitôt  que  je  serai  de  retour,  notre  mariage 
sera  célébré,  n'est-ce  pas,  ma  bicn-aimée?" 

— "Anselmo,"  interrompit  Lucia,  "je  n'aime  pas  te  voir 
partir. .  .  Je  suis  plus  malade  que  tu  le  crois  et. . .  j'ai  peur!" 

— "Allons!  Allons!"  s'écria  Castello.  "Je  t'en  prie,  Lucia... 
Vas-tu  faire  des  scènes  pour  un  simple  rhume  maintenant?" 

— "C'est  vrai. .  .  J'ai  tort.  .  .  et  tu  as  raison,  mon  frère. . . 
Ce  n'est  qu'un  simple  rluime  et  Eliane  me  soignerait,  je  pré- 
sume, si  je  tombais  vraiment  malade." 
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— "Vous  n'en  doutez  pas,  j'espère,  Lucia,"  répondit 
Eliane. 

— "Maintenant,"  dit  Castello,  "vous  n'avez  pas  peur  de 
passer  la  nuit  seule,  n'est-ce  pas,  Eliane?...  Lucia  et  moi 
avons  affaire  à  sortir.  Nous  n'emmenons  que  Goliath.  Samson 
surveillera  les  alentours  de  la  caverne,  puis,  vous  ne  serez 
pas  seule  ici;  il  y  a  le  chef  de  cuisine  et  les  deux  marmitons. 
D'ailleurs,  nous  serons  de  retour,  Lucia  et  moi,  le  plus  tôt 
possible." 

— "C'est  bien,"  répondit  Eliane,  que  le  départ  de  Castello 
et  de  Lucia  comblait  de  joie.  "Non,  je  n'aurai  pas  du  tout  peur 
car  je  vais  être  très-occupée. .  .  Je  suis  à  composer  une  so- 
nate," ajouta-t-elle  en  souriant;  "de  plus,  il  y  a,  à  la  biblio- 
thèque, des  livres  en  quantité." 

— "Je  laisse  la  caverne  entière  à  votre  disposition,"  dit 
Castello  à  Eliane.  "Amusez-vous  bien!...  D'ailleurs,  je  sais 
qu'avec  des  livres  et  un  piano,  vous  ne  vous  ennuyez  jamais... 
Mais,  avant  de  partir,"  ajouta  Castello,  "je  voudrais  vous 
offrir  un  petit  cadeau  en  souvenir  de  nos  fiançailles,  Eliane; 
l'accepterez-vous  ?" 

— "Non,  merci,  M.  Castello,"  répondit  Eliane.  "Je  pré- 
fère..." 

— "Veuillez  m'excuser;  je  reviens,"  dit  Castello,  en  quit- 
tant le  salon. 

Eliane  eut  préféré  ne  rien  accepter  de  Castello.  D'ail- 
leurs, elle  le  savait  d'avance,  il  allait  lui  faire  cadeau  de  quel- 
qu'objct  de  valeur,  passé  en  contrebande,  jadis. . .  Une  bague, 
sans  doute,  ou  un  collier,  ou  un  bracelet  qu'il  s'était  procuré, 
alors  qu'il  était  contrebandier,  en  volant  le  gouvernement. . . 
Ah!  bah!...  Cependant,  il  lui  faudrait  jouer  son  rôle  jus- 
qu'au bout. .  .  Oui,  elle  simulerait  la  joie  en  recevant  le  ca- 
deau de  Castello,  tout-à-l'heure;  il  ne  fallait  rien  négliger, 
rien,  si  elle  voulait  réussir  dans  ses  projets. 

A  ce  moment,  Castello  entrait  dans  le  salon. 
"Veuillez  accepter  ce  petit  souvenir  de  nos  fiançailles, 
Eliane,"  dit-il;  "je  crois  qu'il  vous  plaira." 


L'AXGE  DE  LA  CAVERNE  129 

Un  cri  de  joie  s'échappa  des  lèvres  d'Eliane,  mais  non  de 
joie  feinte;  car,  Castello  tenait  dans  ses  bras  un  mignon  petit 
chien,  tout  blanc,  de  la  race  dite  Pomcnarienne. 

"Oh!  le  cher  cher  mignon!"  s'écria  la  jeune  fille.  Et  il 
est  à  moi?. .  .  Vous  me  le  donnez,  vraiment?" 

— "Certainement.  J'ai  vu  combien  vous  aimiez  les  chiens 
Jors  de  notre  excursion  à  Bowling  Green  et.  . ." 

— "Oh!  merci,  merci!"  dit  Eliane,  en  prenant  le  chien  des 
bras  de  Castello.  "Et  je  pourrai  lui  faire  un  lit  dans  ma 
chambre,  n'est-ce  pas  et  le  garder  toujours  avec  moi?. . .  Je 
lui  montrerai  à  jDrésenter  sa  patte,  comme  Tristan,  le  chien 
deM.  Mirvillc!" 

— "Vous  aurez  soin,  cependant,  de  voir  à  ce  que  votre 
chien  ne  s'approche  pas  de  inoi,  Eliane" — ceci  de  Lucia — 
"J'ai  peur  des  chiens,  tout  petits  soient-ils." 

— "Je  n'oublierai  pas,  Lucia,"  assura  Eliane. 

— "Quel  nom  allez-vous  donner  à  votre  petit  chien,  ma 
chérie?"  demanda  Castello. 

— ^"Je  vais  le  nommer...  "Rayon",  car  il  m'apporte  de 
vrais  rayons  dans  cette  caverne;  de  plus"  ajouta-t-elle  en 
riant,  "il  sera  le  plus  beau  rayon  de  la  bibliothèque,  où  il  me 
tiendra  constamment  compagnie.'* 

— "Combien  je  suis  heureux  de  vous  avoir  fait  tant  plai- 
sir, Eliane!"  s'écria  Castello...  "Mais,  il  nous  faut  partir 
Lucia  et  moi. .  .  Viens-tu,  Lucia?" 

— ^"Je  te  suis,  mon  frère,"  répondit  Lucia,  d'une  voix  fati- 
guée. 

Enfin,  tous  deux  partirent.  Eliane  avait  la  caverne  en- 
tière à  sa  disposition.  Il  ne  restait  que  le  chef  de  cuisine  et 
les  petits  marmitons  Paul  et  René...  Il  fallait  profiter  de 
cette  sorte  de  liberté  pour  essayer  de  secourir  le  Docteur 
Stone...  Comment  faire?...  Instinctivement,  ses  yeux  se 
portèrent  sur  le  piédestal  de  VAiigc  de  la  Caverne.  .  .  Hélas! 
ce  piédestal  était  infranchissable!!! 

"Mon  Dieu,"  i)ria  Eliane,  "inspirez-moi!...  Faites-moi 
trouver  un  moyen  de  la  sauver!...  Mon  Dieu!  Mon  Dieu! 
Vous  qui  pouvez  tout,  aidez-moi!!" 
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CHAPITRE  IV 
DE  CHARYBDE  EN  SCYLLA 

A  peine  Castello  et  Lucia  eurent-ils  quitté  la  caverne  que 
Paul,  Tun  des  petits  marmitons,  frappa  à  la  porte  du  salon  où 
se  tenait  Eliane.  Ce  jeune  marmiton  s'était  attaché  à  Eliane 
et  il  savait  lui  prouver  son  attachement  par  mille  petites  at- 
tentions, quand  l'occasion  s'en  présentait.  C'était  un  enfant 
aimable,  tout  à  fait  aimable  que  Paul;  aussi,  la  jeune  fille 
l'aimait-elle  beaucoup.  Elle  ne  manquait  jamais  de  lui  adres- 
ser une  parole  ou  un  sourire  quand  elle  le  rencontrait. 

Paul  entra  dans  le  salon.  Aussitôt,  Rayon  se  mit  à  aboyer 
et  à  se  démener  à  la  manière  des  jeunes  chiens. 

"Oh!  la  belle  petite  bête!"  s'écria  Paul.  Il  appela  le  chien, 
qui  s'approcha  du  marmiton  en  frétiîlont  de  la  queue.  "Je  n'ai 
jamais  vu  un  si  beau  petit  chien  de  ma  vie!"  continua-t-il. 
"On  dirait  plutôt  que  c'est  un  petit  chien  de  laine;  il  semble 
trop  beau  pour  être  vivant. . .  Comment  se  nomme-t-il,  Mlle 
Lecour?" 

"Il  se  nomme  Rayon,  Paul,"  répondit  Eliane. 

— "Mlle  Lecour,  j'ai  servi  un  goûter  pour  vous  dans  la 
bibliothèque,  d'après  l'ordre  que  j'en  ai  reçu  de  M.  Castello..." 

— "Merci,  Paul,"  répondit  Eliane. 

— "Si  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  maintenant,  Mlle 
Lecour,  je  vais  aller  me  coucher." 

— "Je  n'ai  pas  besoin  de  toi,  Paul,"  dit  Eliane.  "Je  te  re- 
mercie pour  le  goûter.  Je  me  coucherai  de  bonne  heure,  moi 
aussi,  probablement;  mais  je  serai  bien  aise  de  prendre  une 
bouchée  tout  à  l'heure,  peut-être. .  .  Le  cuisinier  et  René  sont- 
ils  couchés,  Paul?" 

— "Oui,  Mlle  Lecour;  ils  ronflent  depuis  longtemps  déjà- 
Bonne  nuit,  Mlle  Lecour!" 

-    "Bonne  nuit,  Paul  et,  encore  une  fois  merci." 

Quand  Paul  se  fut  retiré,  Eliane  se  mit  au  piano  et,  les 
yeux  fixés  sur  le  piédestal  de  VAngr  de  la  Caverne,  elle  se  de- 
mandait ccmmont  elle  s'y  prendrait  pour  franchir  ce  mur, 
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afin  d'arriver,  ainsi,  dans  la  partie  inexplorée  de  la  grotte. 
Depuis  trois  jours  qu'ils  étaient  là,  le  Docteur  Stone  et  son 
nègre  Bamboula.  . .  Par  l'imagination,  elle  voyait  le  médecin, 
son  visage  si  bon  amaigri  et  pâli  par  ce  long  jeûne,  mourant 
aussi  de  soif . .  .  Que  pouvait-elle  inventer  pour  aller  à  son 
secours?. . .  Impossible  de  déplacer  les  meubles  du  salon,  tous 
très-lourds,  pour  s'en  faire  des  échelons  qui  lui  permettraient 
de  franchir  le  mur. .  .  Que  faire?  Que  faire?. . .  Cette  liberté 
dont  elle  jouissait  cette  nuit,  elle  eut  tant  voulu  en  profiter!  !... 
L'occasion  ne  se  renouvellerait  pas,  bien  sûr;  à  défaut  de 
Gastello,  Lucia  veillerait  de  près  durant  l'absence  de  son 
frère . . . 

Tout  à  coup  Rayon  se  mit  à  gronder,  les  yeux  fixés  au 
sommet  du  rocher. .  .  En  haut  du  piédestal  de  VAnge  de  la 
Caverne  venait  de  surgir  un  petit  visage  de  nègre ...  Ce  nè- 
gre. .  .,  la  jeune  fille  le  reconnut  aussitôt:  c'était  Bamboula, 
le  domestique  du  Docteur  Stone!!.  . . 

Oui,  c'était  Bamboula.  .  .  Il  fit  un  signe  à  Eliane,  puis  il 
déroula  une  ficelle,  au  bout  de  laquelle  un  papier  était  atta- 
ché, Eliane  s'empressa  de  couper  la  ficelle  et  d'ouvrir  le  pa- 
pier qui  y  était  attaché:  c'était  un  billet  ainsi  conçu: 
"Mlle  Lecour. 

Nous  sommes  prisonniers  dans  cette  partie  de 
la  caverne  et  nous  allons  mourir  de  faim  et  de  soif. 
Dans  notre  dénuement,  j'ai  recours  à  vous;  si  vous 
le  pouvez,  venez  à  notre  aide  ! 

J'ai  supposé  que  vous  étiez  seule,  cette  nuit,  car, 
de  ce  côté  du  mur,  j'entendais  d'abord,  plusieurs 
voix...  puis  plus  rien...  Voilà  pourquoi  j'ai  tout 
risqué  pour  communiquer  avec  vous. 

Si  possible,  secourez-nous! 

Respectueusement  à  vous, 

T.  Stone." 

Eliane  se  mit  à  réfléchir.  .  .  Dans  la  bibliothèque,  on  avait 
servi  un  goûter..  .  Rien  de  plus  facile  que  d'attacher  de  ces 
aliments  à  l'une  des  extrémités  de  la  ficelle  et  ainsi,  ces  deux 
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pauvres  inalhcurcux  pourraient  se  restaurer  un  peu.  .  .  Oui. .. 
mais,  de  Teau?...  Ils  se  mouraient  de  soif  autant  que  de 
faim...  Et  puis,  demain?...  Après  demain?...  Et  pendant 
des  semaines  et  des  semaines  peut-être?. . .  L'occasion  ne  se 
présenterait  plus  de  les  secourir. . .  Et  alors?. . . 

Soudain,  Eliane  se  rappela  la  pierre  à  bascule  de  la  bi- 
bliothèque. .  Cette  cachette  qu'elle  avait  découverte  et  qu'elle 
était  seule  à  connaître ...  si  elle  pouvait  y  conduire  le  Doc- 
teur Stone  et  son  nègre ...  Il  est  vrai  qu'ils  seraient  encore 
prisonniers...  C'était  tomber  de  Charybde  en  Scylla;  mais, 
au  moins,  ils  ne  seraient  pas  condamnés  à  mourir  de  faim  et 
de  soif,  car  elle  trouverait  bien  le  moyen  de  pourvoir  à  leur 
nourriture .  . .  Oui,  les  conduire  à  cette  cachette,  c'est  ce  qu'il 
restait  à  faire .  . .  Cela  semblait  bien  être  un  moyen  désespé- 
ré; mais  c'était  le  seul  qui  se  présentait  à  l'esprit  d'Eliane; 
c'était  effectivement  le  seul  qui  pourrait  les  préserver  d'une 
mort  immédiate. 

Il  fallait  se  hâter!. . . 

Saisissant  une  feuille  de  papier,  Eliane  écrivit  au  Docteur 
Stone  le  résultat  de  ses  réflexions,  elle  termina  sa  lettre  par 
ces  mots: 

"Soyez  prêt  à  franchir  le  mur,  au  moment  où 
vous  m'entendrez  jouer,  sur  le  piano,  les  premières 
mesures  de  la  sonate  de  Bethoven." 

Ce  billet,  elle  l'attacha  à  la  ficelle,  que  Bamboula  n'avait 
cessé  de  tenir  dans  ses  mains,  et,  bien  vite,  celui-ci  eut  rame- 
né à  lui  la  précieuse  missive  qui  y  était  attachée. 

Eliane  s'occupa  alors  d'entasser  au  pied  du  mur  servant 
de  piédestal  à  VAnge  de  la  Caverne,  tous  les  coussins  et  tapis 
qu'elle  put  trouver  dans  les  salons  et  elle  y  ajouta  les  oreillers 
de  son  propre  lit.  Le  mur  n'était  pas  très-haut.  En  se  sus- 
pendant par  les  mains,  le  saut  ne  serait  pas  dangereux. 

Quand  tout  fut  prêt,  Eliane  se  mit  au  piano  et  commença 
à  jouer.  Presqu'aussitôt,  le  Docteur  Stone  apparut  au  som- 
met du  piédestal  de  VAnge  de  la  (Uwerne.  Il  sourit  à  Eliane, 
puis  il  jeta  les  yeux  sur  le  sol  et  ai)erçut  les  coussins,  tapis  et 
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oreillers  entassés.  Bien  vite  il  comprit  ce  qu'il  avait  à  faire. 
Se  suspendant  avec  ses  mains,  il  se  laissa  tomber  sur  le  sol  et 
Bamboula  suivit  aussitôt  l'exemple  de  son  maître. 

Pendant  ce  temps,  Eliane  continuait  à  jouer  la  sonate  de 
Bethoven.  .  .  Qui  sait?. . .  Le  cuisinier  ou  l'un  des  marmitons 
pourrait  bien  être  éveille;  il  ne  fallait  pas  exciter  leurs  soup- 
çons. 

Aussitôt  que  le  Docteur  Stone  et  Bamboula  eurent  mis 
pied  à  terre,  la  jeune  fille  leur  fit  signe  de  la  suivre,  elle  posa 
aussi  l'index  sur  ses  lèvres,  par  ce  geste,  leur  recommandant 
le  silence.  . .  On  ne  savait  pas  jusqu'où  pouvait  porter,  même 
un  chuchottement,  dans  cette  caverne...  Ce  drame  qui  se 
déroulait  cette  nuit,  serait,  nécessairement,  un  drame  silen- 
cieux . .  . 

Il  s'agissait  maintenant  de  sortir  du  salon  et  de  se  diriger 
vers  la  bibliothèque,  en  passant  par  le  couloir.  Faisant  suite 
au  salon,  était  l'étude  de  Castello,  ensuite,  c'était  la  bibliothè- 
que. . .  Cette  distance  à  franchir  comportait  d'immenses  dan- 
gers. Heureusement  le  couloir  était  assez  sombre;  seuls,  les 
poêles  électriques  de  la  bibliothèque  allaient  éclairer  leurs 
pas.  .  . 

Ils  partirent  tous  trois:  Eliane  d'abord,  puis  le  Docteur 
Stone,  puis  Bamboula.  Ces  deux  derniers  avaient  enlevé  leurs 
chaussures;  de  cette  manière,  on  n'entendait  que  les  pas 
d'Eliane  sur  le  sol  du  couloir.  Rayon,  comme  s'il  eut  compris 
que  ce  n'était  pas  le  temps  d'aboyer  et  faire  du  bruit,  suivait, 
en  chien  intelligent. 

Enfin,  après  quelques  alertes,  on  parvint  à  la  bibliothè- 
que et  Eliane  se  dirigea  vers  la  pierre  mouvante,  qu'elle  fit 
basculer.  Le  Docteur  Stone  sortit  de  sa  poche  la  petite  lampe 
électrique  dont  il  s'était  muni  lors  de  son  départ  de  chez  lui, 
en  vue  de  l'exploration  de  la  caverne,  il  projeta  les  rayons  de 
cette  lampe  dans  la  cachette,  puis,  suivi  de  BamI)oula,  il  pé- 
nétra à  l'intérieur. 

Eliane,  sans  refermer  la  pierre  de  la  cachette,  se  contenta 
de  la  recouvrir  des  portières,  ensuite,  elle  se  rendit  dans  sa 
chambre  à  coucher,  qui  était  vis-à-vis  la  bibliothèque.     Elle 
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prit  une  petite  valise  dans  laquelle  il  y  avait  une  couverture, 
deux  manteaux,  des  bougies  et  des  allumettes.  On  se  sou- 
vient de  cette  valise;  la  première  fois  que  nous  avons  vu  la 
jeune  fille,  elle  portait  cette  valise  à  la  main.  Eliane  prit  en- 
suite deux  corbeilles  en  osier,  qu'elle  emporta,  ainsi  que  la 
valise,  dans  la  bibliothèque. 

Eliane  remit  la  valise  au  Docteur  Stone,  puis,  allant  vers 
la  table  où  l'on  avait  servi  son  goûter,  elle  remplit  une  des 
corbeilles  de  provisions.  Il  y  avait  du  poulet  froid,  des  tar- 
tines au  jambon,  des  tranches  de  pain,  qu'elle  beurra.  Il  y 
avait  aussi  du  gâteau  et  du  café,  qui  s'était  tenu  chaud  sur  une 
chaufferette  électrique.  Eliane  prit  ce  café  qu'elle  sucra,  puis 
elle  le  versa  dans  un  petit  pot  en  granit.  Le  tout  entassé  dans 
la  corbeille,  elle  écrivit  ce  qui  suit: 

"Cher  Docteur  Stone, 

Gardez  la  corbeille.  J'en  ai  une  autre  ici;  nous 
échangerons  nos  corbeilles  aussi  souvent  que  faire 
se  pourra. . .  et  fasse  le  ciel  que  je  puisse  remplir  de 
provisions  celle  que  je  vous  remettrai  chaque  jour! 
Si  vous  avez  à  communiquer  avec  moi,  écrivez  et 
placez  votre  billet  dans  la  corbeille  vide,  celle  que 
vous  me  remettrez.  Mais,  gardons-nous  bien  d'échan- 
ger une  seule  parole;  les  murs  de  la  caverne  ont  peut- 
être  des  oreilles,  vous  savez!. . . 

Bon  courage  ! . .  .  J'espère  que  nous  pourrons 
sortir,  tous  de  cet  enfer,  un  de  ces  jours. 

Eliane  Lecour. 

P.S. — Il  y  a  aussi  un  autre  captif  ici...  Quel 
repaire  de  bandits  que  cette  caverne! 

E.  L." 

Après  avoir  écrit  ce  billet,  Eliane  le  déposa  dans  la  cor- 
beille d'osier  cju'elh'  porta  au  Docteur  Stone  et  elle  put  voir 
le*}  yeux  de  Hamhoida  scintilkr,  à  la  vue  des  mets  contenus 
dans  la  corbeille. 

Quand  k;  médecin  eut  déposé  la  corbeille  par  terre,  il 
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revint  vers  l'entrée  et  tendit  la  main  à  Eliane.  Celle-ci  hésita 
un  instant,  puis  elle  posa  sa  main  dans  celle  du  Docteur  Stone. 
Le  docteur  pressa  doucement  la  main  de  la  jeune  fille,  puis, 
s'enhardissant  soudain,  il  y  posa  ses  lèvres.  Eliane  rougit. 
Faisant  signe  au  médecin  de  se  reculer,  elle  fit  basculer  la 
pierre,  sur  laquelle  elle  laissa  retomber  les  portières. 

A  la  course  ensuite,  elle  se  dirigea  vers  le  salon  où 
elle  remit  tout  à  Tordre.  Une  fois  les  coussins  et  les  tapis  à 
leurs  places  respectives,  un  soupir  de  soulagement  s'échappa 
de  sa  poitrine. 

Quelle  nuit  d'aventures,  Seigneur  ! .  . .  Et  qu'en  résulte- 
rait-il?... 

Après  un  dernier  coup  d'oeil  dans  le  salon,  Eliane  se 
retira  dans  sa  chambre,  emportant  ses  oreillers.  Elle  prépara 
im  lit  pour  Rayon  et,  juste  au  moment  où  elle  éteignait  sa 
lumière,  elle  entendit  un  glissement  doux  à  l'entrée  de  la 
caverne  :  Castello  et  Lucia  revenaient  de  leur  excursion  noc- 
turne. 

CHAPITRE  V 
LES  PRISONNIERS  D' ELIANE 

Ce  fut  la  cloche  sonnant  le  premier  appel  du  déjeuner 
qui  éveilla  Eliane,  le  lendemain  matin.  Elle  avait  mis  beau- 
coup de  temps  à  s'endormir;  le  sentiment  de  sa  responsabilité 
l'avait  tenu  éveillée  jusque  vers  les  trois  heures  du  matin. . . 

C'était,  en  effet,  une  bien  grande  responsabilité  dont  elle 
s'était  chargée:  le  Docteur  Stone  et  son  nègre  Bamboula 
étaient,  eux  aussi  prisonniers  dans  la  caverne  et  il  fallait 
trouver  un  moyen  de  pourvoir  à  leur  nourriture...  Cette 
question  de  nourriture  inquiétait  beaucoup  la  jeune  fille. 

"Il  faut  que  je  trouve  un  moyen  de  leur  procurer  des  ali- 
ments, chaque  jour,"  se  disait-elle,  tout  en  s'habillant,  ce 
matin-là.  "Que  le  ciel  m'inspire!...  Le  goûter  que  je  leur 
ai  donné  la  nuit  dernière  peut  leur  durer  environ  deux  jours 
peut-être;  mais  ensuite?...  Allons!  Voih'i  la  seconde  cloche 
pour  le  déjeuner  qui  sonne!.  . .  Je  ne  sais  si  Lucia  sera  assez 
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forte  pour  présider  au  repas,  ce  matin?.  . .  Je  n'aime  guère 
prendre  mes  repas  seule  avec  M.  Castello." 

Non,  Lucia  n'était  pas  dans  la  salle  à  manger  quand 
Eliane  y  entra;  sans  doute,  son  excursion  nocturne  n'avait 
pas  contribué  à  améliorer  l'état  de  sa  santé. 

"Lucia  est-elle  plus  malade  ce  matin?"  demanda  Eliane 
à  Castello. 

— *'Non,  non'"  répondit  Castello.  "Nous  sommes  revenus 
tard  hier  soir— ou  plutôt,  de  bonne  heure  ce  matin — et  Lucia 
reprend  son  sommeil  perdu;  voilà  tout." 

— "Ah!  tant  mieux.  .  .  Je  veux  dire,  tant  mieux  si  Lucia 
n'est  pas  malade. .  .  Je  l'ai  trouvée  bien  changée  hier." 

"Comment  avez-vous  passé  la  veillée,  hier  soir,  Eliane?" 
demanda  Castello.  "Vous  dormiez  depuis  longtemps  quand 
nous  sommes  revenus." 

Comment  avait-elle  passé  la  veillée?.  ..  Ah!  M.  Castello 
était  loin  de  se  douter  des  aventures  par  lesquelles  elle  était 
passée!! 

— "Oh!  la  veillée  s'est  passée  bien  agréablement,  merci... 
Je  n'étais  pas  tout  à  fait  seule  d'ailleurs;  j'avais  Rayon  pour 
me  tenir  compagnie." 

— "Ah  !  oui.  Rayon  ! .  . .  "  dit  Castello  en  riant.  "Comment 
se  porte  ce  petit  personnage?" 

— "Il  se  porte  bien,  merci,"  répondit  la  jeune  fille  gaie- 
ment. "En  ce  moment,  il  dort  dans  le  lit  que  je  lui  ai  fait  dans 
ma  chambre,  chère  petite  bête!" 

— "Que  je  suis  content  de  vous  avoir  fait  tant  plaisir,  en 
vous  donnant  ce  petit  chien!  Quand  je  serai  parti.  Rayon  me 
rappellera  à  votre  souvenir  peut-être...  sans  comparaison, 
j'espère,"  ajouta  Castello,  en  riant. 

— "Point  n'était  besoin  de  me  laisser  un  souvenir  pour 
cela;  j'aurais  pensé  à  vous  quand  même,  M.  Castello." 

"Certes"  se  disait  Eliane,  "je  ne  saurais  vous  oublier, 
cher  M.  Castello!. .  .  Depuis  six  mois  et  au-delà  que  vous  me 
retenez  prisonnière  dans  cette  caverne;  cela,  je  ne  l'oublierai 
jamais!" 

Mais  Castello,  qui,  comme  la  majorité  des  hommes,  était 
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rempli  de  fatuité,  se  réjouissait  de  l'exclamation  de  sa  fian- 
cée. 

"Merci,  Eliane,"  dit-il.  "Je  crois  vraiment  que  vous  pen- 
serez à  moi  quand  je  serai  parti. .  .  et  j'en  suis  heureux,  si 
heureux!" 

Tout  à  coup,  une  idée  surgit  dans  le  cerveau  d'Eliane. . . 
Oui,  elle  venait  de  trouver  un  moyen  de  procurer  des  ali- 
ments i)our  "ses  prisonniers"  comme  elle  désignait,  dans  sa 
pensée,  le  Docteur  Stone  et  Bamboula!  Elle  allait  profiter 
des  bonnes  dispositions  de  Castello  f)our  arranger  cette  af- 
faire immédiatement. 

"M.  Castello"  dit-elle,  "j'aurais  une  faveur  à  vous  deman- 
der." 

— "Une  faveur,  ma  chérie?"  demanda  Castello.  "Soyez 
certaine  qu'elle  vous  est  accordée  d'avance ...  si  c'est  possi- 
ble." 

— "Eh  !  bien,  voici  :  permetteriez-vous  qu'on  me  serve  mon 
lunch  dans  la  bibliothèque,  dorénavant?" 

— "Dans  la  bibliothèque!" 

— "Oui,  dans  la  bibliothèque. .  .  Souvent,  je  suis  obligée 
d'interrompre  un  travail  important  juste  à  l'heure  du  lunch... 
Ce  sont  des  éditions  que  je  suis  à  classifier,  ou  bien  le  catalo- 
gue... Quand  je  retourne  à  la  bibliothèque  ensuite,  je  ne 
me  retrouve  plus  et  c'est  tout  à  recommencer." 

— "Mais,  Eliane,  vous  n'êtes  pas  à  la  tâche,  vous  savez  !" 
répondit  Castello  en  souriant.  "Même,  je  trouve  qu'il  ne  con- 
vient pas  tout  à  fait  à  ma  fiancée,  à  la  future  Contessa  del 
Vecchio-Castcllo  de  gagner  sa  vie  ainsi  et  je.  . ." 

— "Assurément,  vous  ne  songez  pas  à  me  priver  de  ce 
travail  que  j'aime,  M.  Castello!"  s'écria  Eliane. 

Ciel!  Si  Castello  allait  lui  fermer  l'accès  la  bibliothè- 
que!!... Ce  serait  l'arrêt  de  mort  de  "ses  prisonniers"  le 
Docteur  Stone  et  Bamboula.  . .  Elle  se  sentit  pàHr. 

— "Rassurez-vous,  ma  chère  enfant,  je  ne  ferai  rien  qui 
pourrait  vous  causer  de  la  peine,  même  le  moindre  ennui. . . 
Je  vais  donner  l'ordre  que  votre  lunch  soit  servi  dans  la  biblio- 
thèque, puisque  vous  le  désirez...   Mais,  Eliane...   si  je  ne 
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devais  pas  m'absenter,  je  consentirais  difficilement  à  me  pri- 
ver de  votre  présence  dans  la  salle  à  manger. . .  oui,  difficile- 
ment!" 

— "Ainsi,  vous  consentez?...  A  partir  d'aujourd'hui,  le 
lunch  me  sera  servi  dans  la  bibliothèque?" 

— ''Oui,"  répondit  Castcllo.  "Paul,"  dit-il  au  petit  marmi- 
ton, qui  venait  d'entrer  dans  la  salle  à  manger,  "à  partir  d'au- 
jourd'hui, tu  serviras  le  lunch  de  Mlle  Lecour  dans  la  biblio- 
thèque, entends-tu?" 

Un  éclair  de  joie  illumina  le  visage  de  Paul  en  recevant 
cet  ordre.  Cet  éclair  de  joie,  Eliane  seule  le  vit,  car  le  petit 
marmiton  baissa  aussitôt  les  yeux  et  ce  fut  d'une  voix  assez 
rude  qu'il  répondit  à  Castello: 

"C'est  bien,  monsieur." 

"Ces  domestiques!"  s'écria  Castello,  en  riant,  aussitôt  que 
Paul  eut  quitté  la  salle  à  manger,  "ça  n'aime  pas  un  surcroit 
d'ouvrage...  Dans  tous  les  cas,  Eliane,  si  Paul  ne  fait  pas 
bien  son  service,  vous  n'aurez  qu'à  m'en  avertir,  ou  bien  en 
avertir  Lucia,  quand  je  n'y  serai  pas." 

— "Je  vous  remercie,  M.  Castello,"  dit  Eliane,  en  se  levant 
de  table,  "je  vous  remercie  de  m'avoir  accordé  cette  faveur." 

Un  soupir  de  soulagement  s'échappa  de  sa  poitrine:  sa 
ruse  avait  réussi;  la  vie  du  Docteur  Stone  était  assurée  désor- 
mais et,  avant,  bien  avant  le  retour  de  Castello  de  son  lointain 
voyage,  Eliane  espérait  avoir  quitté  la  caverne,  emmenant 
avec  elle  le  Docteur,  son  nègre,  et  aussi  l'autre  captif. . .  Com- 
ment s'y  prendraient-ils  pour  fuir  ce  repaire?. . .  Elle  ne  le 
savait  pas;  mais  le  ciel  leur  viendrait  en  aide,  elle  en  était 
sûre! 

A  une  heure  précise,  Paul,  portant  un  plateau,  entra 
dans  la  bibliothèque.  Rayon,  qui  était  couché  aux  pieds  de 
sa  maîtresse,  accourut  au-devant  du  petit  marmiton  en  re- 
m.uant  la  queue.  Car  Rayon  avait  déjà  ses  préférés  parmi  les 
habitants  de  la  caverne:  il  aimait  Paul,  mais  il  craignait  Cas- 
tello; il  grondait  quand  il  apercevait  René,  l'autre  marmiton 
et  il  montrait  franchement  les  dents  au  cuisinier,  à  Goliath 
et  à  Samson. 
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"Merci,  Paul,"  dit  Eliane.  "DéjDose  le  cabaret  sur  cette 
table;  je  ne  suis  pas  prête  à  manger  maintenant." 

— "Si  vous  voulez  sonner  quand  vous  désirerez  votre  café, 
Mlle  Lecour,"  dit  Paul,  "je  vous  l'apporterai  tout  brûlant." 

— -"Oui,  je  sonnerai...  M.  Castello  est-il  dans  la  salle  à 
manger?" 

— "Oui,  mademoiselle.  ..  et  Mlle  Lucia  lui  tient  compa- 
gnie." 

— "Ah!.  . .  Mlle  Lucia  est  donc  mieux,  Paul?" 

— "Elle  se  dit  mieux;  mais  moi,  je  la  trouve  bien  chan- 
gée. .  .  Ainsi,  aussitôt  que  vous  sonnerez,  Mlle  Lecour,  je  vous 
apporterai  le  café",  dit  Paul,  en  quittant  la  bibliothèque. 

Puisque  Castello  et  Lucia  étaient  dans  la  salle  à  manger, 
Eliane  n'avait  pas  à  craindre  de  surprise,  pour  le  moment. 
Elle  écrivit  donc  au  Docteur  Stone,  lui  racontant  comment 
elle  s'y  était  prise  pour  assurer  sa  nourriture  quotidienne. 
Elle  lui  annonça  ensuite  que  Castello  et  son  domestique  Go- 
liath— deux  bandits  herculéens — devaient  partir  dans  deux 
jours  pour  environ  deux  mois  et  que  ce  départ  la  rendait 
toute  joyeuse. .  . 

"Il  est  vrai"  écrivait-elle  "qu'il  restera  ici  Lucia, 
que  vous  connaissez  déjà:  elle  est  la  soeur  de  M.  Cas- 
tello— Il  restera  aussi  Samson,  un  autre  Hercule,  et 
le  cuisinier,  un  fier  bandit,  celui-là  aussi.  Puis  deux 
petits  marmitons,  dont  l'un  (René)  est  fureteur  et 
méchant;  l'autre  (Paul)  s'est  attaché  à  moi,  je  m'en 
suis  fait  un  ami . .  .  qui  nous  aidera  au  besoin. 

Ainsi  donc,  prenons  courage  ! .  . .  La  perspective 
est  plutôt  encourageante  et  j'espère  que  nous  pour- 
rons quitter  la  caverne  avant  le  retour  de  M.  Cas- 
tello..." 

Eliane  interrompit  sa  lettre  brusc[uemcnt,  car  elle  enten- 
dit soudain  les  pas  de  Castello  qui  s'approchaient  de  la  biblio- 
thèque. 
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CHAPITRE  VI 
UNE  PROPOSITION  DE  CASTELLO 

Castello  entra  dans  la  bibliothèque,  tenant  son  chapeau 
et  sa  canne  à  la  main.  Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  la  table  et  vit 
qu'Elianc  n'avait  pas  encore  touché  à  son  lunch. 

"Vous  n'avez  pas  encore  pris  votre  lunch,  Eliane!" 
s'écria-t-il,"  et  il  est  deux  heures." 

— "Pas  encore,  M.  Castello.  Je  voulais  terminer  la  lettre 
"N"  dans  le  catalogue  auparavant;  mais  voilà  que  c'est  fini 
et  je  vais  manger  avec  appétit,  je  n'en  doute  pas." 

— "Je  vous  verrai  au  dîner  alors,  Eliane.  Je  vais  sortir... 
J'ai  reçu  une  dépêche  qui  va  m'obliger  d'avancer  mon  départ 
d'un  jour;  je  partirai  demain  matin." 

"Si  tôt"!  s'écria  Eliane,  le  coeur  battant  de  joie  et  de 
soulagement. 

Encore,  cette  fois,  Castello  s'illusionna  sur  l'exclamation 
d'Eliane. 

"Chère  bien-aimée,"  lui  dit-il,  "est-ce  que  vraiment  mon 
départ  vous  affecte  à  ce  point?...  Eliane,"  reprit-il,  "pour- 
quoi ne  m'accompagnez-vous  pas  dans  ce  voyage . .  .  comme 
ma  femme,  j'entends?" 

— "Votre  femme  !  y  pensez-vous,  M.  Castello,  quand  vous 
partez  demain  matin!" 

— "Rien  ne  sera  plus  facile  que  de  faire  célébrer  notre 
mariage  ce  soir  même.  . .  Vraiment,  ma  chérie,  comment  n'y 
ai-je  pas  pensé  plus  tôt!...  Epousez-moi  ce  soir,  Eliane  et 
nous  partirons  ensemble,  demain.  Quel  magnifique  voyage 
de  noces  nous  ferons  ! . .  .  Je  vais  m'occuper  de  cela  immé- 
diatement et  je. . ." 

Pauvre  Eliane!...  Elle  crut  qu'elle  allait  s'évanouir  de 
peur  à  cette  proi)osition  de  Castello...  Il  avait  l'air 
tellement  résolu  que  la  jeune  fille  en  frissonna  de  la  tête  aux 
pieds. . .  Allait-elle  être  obligée  de  lui  jeter  son  mépris  à  la 
face?, .  .  Alors,  adieu  à  la  demi-liberté  qu'elle  avait  rêvée  pen- 
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dant  l'absence  de  Castello.  Il  se  méfierait. . .  et  peut-être  la 
ferait-il  enfermer  dans  une  des  chambres  de  la  caverne . .  . 
Que  deviendrait-elle,  en  ce  cas?. . .  Qu  deviendrait  le  Docteur 
Stone?... 

"Eh!  bien,  Eliane,  j'attends  votre  réi^onse...  Vous  êtes 
ma  fiancée;  devenez  ma  femme  ce  soir." 

— "Cher  M.  Castello,"  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix 
qui  tremblait,  malgré  elle,"  je  ne  puis  me  marier  sans  trous- 
seau, n'est-ce  pas?" 

— "Qu'à  cela  ne  tienne  !"  répondit  Castello.  "Votre  trous- 
seau, vous  l'achèterez  à  Paris  ou  à  Londres  et  vous  l'achète- 
rez aussi  somptueux  que  vous  le  désirerez...  Rien  ne  sera 
jamais  trop  beau  pour  la  Contessa  del  Vecchio-Castello  ! . .  . 
N'est-ce  pas,  Eliane  que  vous.  . ." 

— "D'ailleurs,  M.  Castello','  interrompit  Eliane,  "ce  ne 
serait  pas  prudent  de  partir  tous  deux,  je  crois  et  de  laisser 
Lucia  seule  ici,  sans  personne  pour  prendre  soin  d'elle...  Je 
vous  l'avoue,  je  trouve  Lucia  bien  changée  et  je  crains  qu'elle 
finisse  pas  tomber  réellement  malade. .  .  Ne  croyez-vous  pas 
que  nous  en  éprouverions  du  remords  si  l'état  de  votre  soeur 
empirait  durant  notre  absence?" 

— "Lucia...  "murmura  Castello.  "C'est  vrai,  elle  n'est 
pas  bien  et  si  je  n'étais  obligé  de  partir,  j'hésiterais  à  la  quit-^ 
ter...  Merci,  Eliane,"  ajouta-t-il,  "de  m'avoir  rappelé  mon 
devoir  envers  ma  soeur,  qui  a  toujours  été  une  si  bonne  amie 
pour  moi!.  . .  Je  comprends  vos  raisons  et  je  les  respecte. . . 
Mais,  aussitôt  que  je  serai  de  retour,  promettez-moi  de  deve- 
nir ma  femme!" 

— "Deux  mois  sont  vite  passés,  vous  savez,"  dit  Eliane, 
sans  répondre  directement  à  Castello;  qu'aurait-elle  pu  lui 
répondre,  d'ailleurs? 

— "Au  revoir,  ma  chérie,"  dit  Castello,  en  regardant 
l'heure  à  sa  montre;  "nous  nous  rencontrerons  au  dîner... 
J'espère  que  Lucia  sera  capable  de  se  joindre  à  nous." 

— Je  l'espère,  moi  aussi,"  répondit  Eliane. 

Quand  EHane  fut  certaine  que  Castello  eut  quitté  la  ca- 
verne, elle  sonna  Paul  et  aussitôt,  il  entra  dans  la  bibliothè- 
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que,  portant  une  cafetière  remplie  de  café  brûlant. 

"M.  Castello  est  parti,  Mlle  Lecour,"  dit  Paul,  "et  Mlle 
Lucia  est  couchée.  . .  Avez-vous  des  ordres  à  me  donner?" 

— "Mais  non,  Paul  !  Tu  viendras  chercher  le  plateau  dans 
une  heure  à  peu  près." 

Paul  salua  et  sortit. 

"Il  est  étrange  cet  enfant!"  se  dit  Eliane.  "Pourquoi  m'a- 
t-il  dit  que  M.  Castello  était  parti  et  que  Lucia  était  couchée... 
comme  s'il  avait  voulu  me  rassurer.  .  .  Bah!. . .  A  treize  ans, 
on  aime  à  bavarder,  je  suppose!" 

Remplissant  de  provisions  la  corbeille  en  osier  et  y  ajou- 
tant le  billet  qu'elle  avait  écrit  à  l'adresse  du  Docteur  Stone, 
la  jeune  fille  se  dirigea  vers  la  pierre  mouvante,  qu'elle  fit 
basculer.  Aussitôt,  le  Docteur  Stone  s'approcha  de  l'ouver- 
ture. Il  salua  Eliane  en  souriant,  puis  il  lui  remit  l'autre 
corbeille,  vide  de  provisions,  mais  contenant  un  billet  à  l'a- 
dresse de  la  jeune  fille...  Ils  ne  pouvaient  se  parler;  ils 
s'écrivaient. .  .  et,  chaque  jour  les  corbeilles  devaient  contenir 
des  lettres  adressées  l'un  à  l'autre.  Peut-être  se  glissait-il 
dans  les  lettres  du  médecin  une  note  tendre,  parfois. . .  Eliane 
le  crut  vraiment.  . .  En  fut-elle  froissée. .  .  ou  heureuse?. . . 
Qui  peut  dire  ce  que  ressent  une  jeune  fille,  en  ces  circons- 
tances? 

CHAPITRE  VII 

DEMI  -  LIBERTE 

Il  y  avait  dix  jours  que  Castello  avait  quitté  la  caverne, 
accompagné  de  son  domestique  Goliath;  deux  bandits  de 
moins.  Samson,  ayant  reçu  l'ordre  de  surveiller  les  alentours 
de  la  caverne,  passait  son  temps  dehors  et  ne  rentrait  que 
pour  prendre  ses  repas  et  se  coucher.  Le  cuisinier  se  tenait 
dans  sa  cuisine  avec  René  le  marmiton.  Lucia  ne  quittait 
guère  sa  chambre;  de  fait,  cette  pauvre  Lucia  allait  de  mal 
en  pis,  depuis  le  départ  de  son  frère.  Comme  elle  s'était 
cramponnée  à  son  frère,  le  matin  de  son  départ  cette  pauvre 
Lucia! 
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"Anselmo!  Anselmo!"  disait-elle,  en  sanglotant.  "Je  ne 
te  reverrai  plus,  mon  frère;  j'en  ai  le  pressentiment!!" 

Oui,  Lucia  était  bien  malade  d'une  sorte  de  grippe  qui 
menaçait  de  devenir  une  congestion  des  poumons.  La  veille, 
elle  avait  eu  une  crise  de  toux  et  d'étouffements,  suivie  d'une 
forte  fièvre,  accompagnée  de  frissons.  Eliane  eut  eu  beau- 
coup de  peine  à  la  soigner,  si  lé  Docteur  Stone  n'eut  été  là, 
l'aidant  de  ses  conseils.  Heureusement,  il  y  avait  un  cabinet 
contenant  des  remèdes  de  toutes  sortes  dans  la  caverne;  heu- 
reusement aussi,  le  Docteur  Stone  analysait  ces  remèdes  avant 
qu'Eliane  les  fit  prendre  à  Lucia. 

"Cependant,"  écrivait  le  médecin  à  la  jeune  fille, 
"il  faudrait  à  Lucia  le  grand  air  et  la  chaleur  du  so- 
leil. .  .  Jamais  elle  ne  guérira,  dans  cette  grotte,  dont 
la  pierre  suinte  l'humidité,  malgré  les  poêles  électri- 
ques. Cette  caverne  est  très-malsaine  et  une  malade 
ne  court  aucune  chance  de  guérir  ici." 

Eliane  essaya  de  faire  entendre  raison  à  Lucia;  mais  ce 
fut  peine  perdue. 

"Lucia,"  lui  avait-elle  dit,  la  veille,  après  la  crise  de  toux 
cl  d'étouffements  qu'elle  venait  d'avoir,  "ne  vous  découragez 
pas.  . .  Oui,  je  sais,  vous  êtes  bien  malade;  mais,  si  vous  le 
désiriez,  vous  guéririez  vite . . .  Quittons  cette  caverne  mal- 
saine, Lucia;  le  grand  air,  l'air  pur  du  dehors,  et  le  gai  soleil 
Gu  bon  Dieu  vous  guériraient  certainement." 

— "Quitter  la  caverne!"  s'écria  Lucia.'  "Jamais!...  Mon 
frère ..." 

— "Eh!  votre  frère  est  loin  déjà  et  c'est  vous  qui  comman- 
dez  ici." 

— "C'est  inutile  d'insister,  Eliane.  Mon  frère  m'a  fait 
jurer  de  rester  ici  jusqu'à  son  retour  et. . ." 

— "Comme  vous  voudrez,  Lucia.  C'est  pour  vous  que 
je  parle.  Cette  caverne  est  humide.  . .  et  les  humains  n'ont 
pas  été  créés  et  mis  au  monde  pour  vivre  sous  terre,  ainsi  que 
des  bétes  immondes." 

— "Je  mourrai  ici,  plutôt  que  de  désobéir  à  mon  frère, 
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Eliane!  Veuillez,  s'il  vous  plaît  ne  plus  aborder  ce  sujet." 

— '*C'cst  bien,  Lucia,  n'en  parlons  plus." 

"Pauvre  Lucia!"  se  disait  Eliane,  tout  en  rangeant  des 
livres  dans  la  bibliothèque.  "Elle  se  laissera  mourir  dans  cette 
caverne  plutôt  que  de  la  quitter. . .  Pourtant,  nous  l'emmène- 
rons avec  nous,  malgré  elle  s'il  le  faut,  si  nous  partons  d'ici." 

S'approchant  du  couloir  où  étaient  les  oeuvres  de  Mol- 
lière,  Eliane  appela: 

"Monsieur!" 

— "Mlle  Eliane!"  répondit  la  voix  du  captif. 

— "Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  apprendre,"  dit  Eliane. 
"Lucia  est  plus  mal  et  nous  formons  toujours  des  plans  pour 
partir  d'ici.  .  .  Nous  ne  partirons  pas  sans  vous,  bien  sûr!" 

— "Merci,  Mlle  Eliane . . .  Voilà  plus  de  dix  ans — onze 
ans,  douze  ans  peut-être  que  je  suis  ici  et. .  .'* 

— "Si  longtemps  que  cela!"  s'écria  Eliane.  "O  Monsieur, 
que  je  vous  plains!. .  .  Mais,  chut!  On  vient!" 

C'était  Paul  qui  venait  porter  le  lunch  dans  la  bibliothè- 
que. Le  plateau  était,  comme  chaque  jour  d'ailleurs,  chargé 
de  mets  de  toutes  sortes. 

"Paul,"  dit  Eliane  en  souriant  et  désignant  le  plateau,  "tu 
dois  me  croire  affligée  d'un  colossal  appétit!" 

Paul  sourit,  puis,  se  penchant  à  l'oreille  d'Eliane,  il  mur- 
mura : 

"Vous  êtes  TROIS  !" 

"Eliane  fut  tellement  surprise,  qu'elle  laissa  tomber  par 
terre  le  catalogue  qu'elle  tenait  à  la  main...  Comment!... 
Paul  savait!.  .  .  Il  savait,  cet  enfant,  qu'elle  avait  donné  asile 
à  deux  prisonniers.  "Vous  êtes  trois...''  et  Eliane  ne  s'en 
était  pas  douté...  Paul  continuerait  à  se  taire,  de  cela  la 
jeune  fille  était  convaincue;  mais  comment  l'enfant  avait-il 
découvert?. . ." 

"Je  vous  en  prie,  Mlle  Lecour,"  dit  Paul,  "n'allez  pas 
croire  que  je  vous  ai  surveillée.  .  .  Certes,  non!. .  .  Mais,  le 
soir  où  M.  Castcllo  et  Mlle  Lucia  sont  sortis,  après  être  allé 
vous  dire  que  j'avais  servi  votre  goûter  dans  la  bibliothèque. 
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je  me  rendis  à  ma  chambre. . .  que  je  partage  avec  le  cuisi- 
iier  et  René,  comme  vous  savez.  . ." 

— "Oui,  je  sais,"  répondit  Eliane. 

— "Mais  je  ne  pouvais  dormir. . .  Le  cuisinier  ronflait  et 
René  avait  le  cauchemar.  . .  Je  résolus  donc  de  retourner  au 
salon  afin  de  vous  demander  la  permission  de  prendre  un 
livre  dans  la  bibliothèque. .  .  J'avais,  avec  votre  permission, 
commencé  à  lire:  "Deux  ans  de  vacances"  par  Jules  Verne... 
c'est  si  intéressant  et  il  y  a  de  si  belles  images  ! . . .  Juste  au 
moment  où  je  sortais  de  ma  chambre,  je  vous  ai  aperçue,  Mlle 
Lecour;  vous  vous  dirigiez  vers  la  bibliothèque. . .  Un  mon- 
sieur et  un  garçonnet — un  nègre  je  crois — vous  suivaient." 

—"Ah!"  dit  Ehane. 

Ainsi,  Paul  avait  eu  connaissance  de  tout  ! . . .  Heureuse- 
ment, ni  Samson,  ni  les  autres  n'en  avait  eu  connaissance; 
Eliane  pouvait  se  fier  à  Paul. 

"Vous  n'êtes  pas  fâchée,  Mlle  Lecour?"  demanda  Paul, 
des  larmes  dans  la  voix.  "Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  je. . ." 

— "Fâchée!  Mais  non,  pauvre  enfant;  je  suis  plutôt  sou- 
lagée à  la  pensée  que  tu  sais. .  .  Toi  aussi,  tu  désires  quitter 
cette  caverne,  hein,  Paul?" 

— "Si  je  le  désire!. .  .  Mlle  Lecour,  Dieu  me  préserve  de 
devenir  un  moonshiner . . .  comme  les  autres!" 

— "Nous  travaillerons  ensemble.  Demain,  je  te  montre- 
rai la  cachette  où  sont  mes  prisonniers. .  .  On  ne  sait  pas. . . 
Je  puis  tomber  malade  ou  quelque  chose  de  ce  genre,  et  il  est 
bon  que  tu  saches  où  ils  sont  cachés.  .  .  Va,  maintenant;  il  y  a 
assez  longtemps  que  tu  es  ici,  on  finirait  pas  le  remarquer.  . . 
René..." 

— "René  tourne  autour  de  la  bibliothèque,  Mlle  Lecour; 
je  l'ai  vu  souvent." 

— "Oui,  je  m'en  suis  aperçue...  Rayon  aussi  s'en  est 
aperçu,  et  je  vais. . ." 

Comme  pour  donner  raison  aux  paroles  d'Eliane,  Rayon 
se  mit  à  gronder.  Eliane  se  leva  d'un  bond  et  elle  ouvrit  les 
portières  de  la  bibliothèque,  donnant  sur  le  couloir.  René 
était  là;  c'était  le  temps  de  lui  donned  une  leçon.    La  person- 
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îiel  de  la  caverne  savait  qu'Elianc  était  la  fiancée  de  Castello. 
].a  jeune  fille  s'était  arrangée  pour  cela,  elle  avait,  ainsi,  une 
certaine  autorité  dans  la  caverne;  elle  allait  en  profiter: 

"Que  fais-tu  dans  cette  partie  de  la  caverne?"  demandâ- 
t-elle, sévèrement,  à  René. 

— "Mais.  .  .  je. . ."  balbutia  le  marmiton. 

— "Retourne  à  la  cuisine  immédiatement...  immédiate- 
ment, tu  m'entends?" 

— "Paul  est  bien  ici,  lui  !"  répondit,  effrontément,  le  mar- 
miton. 

— "Paul  a  reçu  de  M.  Castello  l'ordre  de  me  servir,"  dit 
Eliane.  "Retourne  à  la  cuisine!  Si  je  te  vois  encore  dans  cette 
partie  de  la  caverne,  je  te  fais  enfermer  par  Samson." — René 
avait  une  peur  bleue  de  Samson. — 

Cette  demi-liberté  dont  on  jouissait  depuis  le  départ  de 
Castello  était  douce  au  coeur  d'Eliane;  mais  il  était  écrit 
qu'elle  serait  de  courte  durée,  hélas! 

Un  matin,  Eliane  aperçut  Samson  qui  se  promenait  dans 
la  caverne.  Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?. . .  N'avait-il  pas 
reçu  l'ordre  de  surveiller  les  alentours  de  la  grotte?. . .  Que 
faisait-il?.  . .  Il  semblait  être  partout  à  la  fois:  dans  le  salon, 
près  de  la  chambre  de  Lucia,  à  la  porte  de  la  bibliothèque, 
partout!...  Qu'y  avait-il?...  Eliane  voulut  le  savoir,  et 
quand  Paul  vint  apporter  son  lunch,  elle  écrivit  sur  un  bout 
de  papier:  "Que  fait  Samson  dans  la  caverne?"  Et  voici  la 
rponse  de  Paul,  qu'il  crivit. . .  car  on  n'avait  plus  la  liberté  de 
causer  depuis  que  Samson  rôdait  aux  alentours: 

"Il  pleut  dehors,"  écrivit  Paul.  "C'est  un  vérita- 
ble déluge,  paraît-il;  jamais  il  n'a  tant  plu  dans  le 
Kentucky.  Les  rivières  et  les  lacs  débordent,  les  rou- 
tes sont  innondées  et  de  véritables  torrents  descen- 
dent des  montagnes.  Un  vrai  déluge,  quoi!  Samson 
ne  peut  se  tenir  dehors  et  c'est  pourquoi  il  a  élu  do- 
micile dans  la  caverne. . .  Que  Dieu  nous  en  délivre 
bientôt!" 
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Samson  fut  trois  jours  dans  la  caverne.  Le  quatrième 
jour,  il  sortit  enfin  et  Eliane  retrouva  la  demi-liberté  qui  lui 
était  si  chère. 

CHAPITRE  VIII 

LES  XOUVEAUX  HABITANTS  DE  LA  CAVERNE 

II  se  passait  quelque  chose  d'étrange  dans  la  caverne. . . 
de  très-étrange  même. . .  Quelque  chose  qui  effrayait  Eliane... 
sans  qu'elle  put  dire  la  raison  de  sa  frayeur..  Elle  n'aimait  plus 
être  seule  dans  aucune  des  pièces  de  la  caverne.  Quand  elle 
se  tenait  dans  la  bibliothèque,  ce  n'est  qu'à  l'heure  de  remettre 
les  provisions  au  Docteur  Stone  qu'elle  abaissait  les  nattes 
en  paille;  à  part  cela,  elle  tirait  les  poilièrcs  seulement... 
comme  pour  s'assurer  une  issue,  en  cas  d'alerte.  La  jeune 
fille  ne  se  promenait  plus  avec  confiance  dans  les  couloirs 
non  éclairés  de  la  grotte;  elle  ne  s'aventurait  dans  aucune  des 
chambres  sans  avoir  préalablement  inondé  cette  chambre 
d'un  flot  de  lumière.  Il  y  avait  une  présence  invisible  dans 
la  grotte  et  cette  présence,  même  Rayon  semblait  la  pres- 
sentir et  la  craindre.  Le  petit  chien  ne  gambadait  plus  joyeu- 
sement, comme  autrefois;  il  se  tenait  près  de  sa  jeune  mai- 
tresse,  couché  à  ses  pieds  ou  collé  à  ses  jupes  et  il  grondait  et 
geignait  presque  continuellement.  Rayon  n'occupait  plus  son 
lit  dans  la  chambre  d'Eliane;  il  se  pelotonnait  peureusement 
au  pied  du  lit  de  sa  maîtresse.  Celle-ci  avait  protesté  d'abord; 
mais  la  pauvre  petite  bête  avait  l'air  tellement  effrayé, 
qu'Eliane  l'avait  laissé  faire. 

Un  jour,  alors  qu'Eliane  était  dans  sa  chambre,  elle  enten- 
dit un  grand  bruit  dans  la  bibliothèque  et  elle  courut  voir  ce 
qui  s'y  passait.  Une  demi-douzaine  de  livres  étaient  tombés 
sur  le  sol.  Ces  livres  avaient  été  rangés  avec  ordre,  à  côté  de 
tant  d'autres  pourtant  et  rien  ne  pouvait  expliquer  pourquoi 
ils  étaient  tombés  ainsi. 

Durant  la  nuit  de  ce  même  jour,  tous,  dans  la  caverne, 
furent  éveillés  brusquement  par  un  vacarme  inusité.  Ce  bruit 
venait  de  la  cuisine:  un  monceau  d'assiettes  de  fer  blanc  et 
de  petites  casseroles  étaient  tombées,  sans  cause  apparente. 
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Oui,  il  y  avait  quelque  chose  d'étrange  qui  se  passait  dans 
la  caverne  ! . . . 

Combien  de  fois,  en  arrivant  inopinément  dans  une  cham- 
bre, Eliane  avait  cru  entendre  des  i3as  s'éloignant  à  la  hâte!... 
Combien  de  fois,  la  nuit,  elle  avait  entendu  des  pas  aussi, 
dans  sa  chambre,  autour  de  son  lit  !.. .  Combien  de  fois  elle 
avait  senti  quelqu'un  ou  quelque  chose  frôler  les  couvertures 
de  son  lit!. .  .  Et  cela  devint  tellement  énervant,  à  la  fin,  que 
la  jeune  fille  n'éteignait  plus  ses  lumières  pour  dormir. 

Un  soir  qu'Eliane  s'amusait,  au  piano,  à  composer  une 
rêverie,  les  yeux  fixés  sur  VAnge  de  la  Caverne,  elle  vit  dis- 
tinctement les  lourdes  portières  encadrant  ce  tableau  s'agiter, 
comme  si  elles  eussent  été  secouées  brusquement  par  d'invi- 
sibles mains. . .  La  jeune  fille  i^ensa  aussitôt  à  la  partie  inha- 
bitée de  la  caverne. . .  Qui  sait?. . .  Peut-être  quelque  pauvre 
malheureux  y  était-il  emprisonné  comme  l'avait  été  le  Doc« 
teur  Stone  et  son  nègre  Bamboula?. . . 

Eliane  s'approcha  jusqu'au  pied  du  mur  supportant 
Y  Ange  de  la  Caverne  et  demanda  : 

"Qui  est  là?" 

Nulle  réponse  ne  vint  à  son  appel.  Les  portières  furent, 
encore  une  fois,  secouées  brusquement. .  .  et  ce  fut  tout. 

"Heureusement,  je  ne  crois  pas  aux  revenants!"  se  disait 
Eliane.  "Combien  je  déteste  ce  qui  me  semble  mystérieux  ou 
inexplicable,  cependant!...  Mais,  peut-être  suis-je  devenue 
un  tant  soit  peu  imaginaire,  à  force  de  vivre  dans  cette  ca- 
verne. . .  De  fait,  c'est  assez  pour  perdre  l'esprit  tout  à  fait 
que  de  vivre  ainsi,  sous  terre,  sans  jamais  voir  le  soleil  et  sans 
respirer  l'air  vivifiant  du  dehors.  Suis-jc  vraiment  menacé  de 
perdre  la  raison?...  Ces  bruits  mystérieux,  ces...  Mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi. .  .  et  de  nous  tous  qui  sommes  prison- 
niers dans  cette  caverne!. . .  Ah!  qui  m'expliquera  ce  qui  se 
passe  ici?. . ." 

L'explication  n'allait  pas  tarder. 

Le  lendemain— il  pouvait  être  quatre  heures  de  l'après- 
midi — Eliane  était  occupée  à  numéroter  les  livres  qui  se  trou- 
vaient près  de  la  pierre  à  bascule  quand,  soudain,  la  pierre 


L^ANGE  DE  LA  CAVERNE 149 

bascula  sur  ses  pivots  et  Bamboula  sauta  sur  le  plancher  de 
la  bibliothèque.  Eliane  faillit  crier,  tant  sa  surprise  fut 
grande.  Une  véritable  terreur  se  lisait  dans  les  yeux  du  petit 
nègre,  et  ce  fut  les  lèvres  tremblantes  qu'il  balbutia: 

"Damoiselle!  Damoiselle!!  Bamboula  pli  di  tout  rester 
là,"  dit-il,  en  désignant  la  cachette.  "Bamboula  li  a  trop  peur!" 

— "Qu'y  a-t-il,  Bamboula?  Qu'y  a-t-il?"  s'écria  Eliane. 
"Le  Docteur  Stone..." 

A  ce  moment,  le  Docteur  Stone  apparut  à  l'ouverture  de 
la  cachette. 

"Mlle  Eliane,"  dit-il,  "Bamboula  a  raison;  il  est  impossi- 
ble pour  nous  de  rester  plus  longtemps  dans  cette  cachette . . . 
Voyez!" 

Le  médecin  pressa  sur  le  ressort  de  sa  lampe  électrique, 
éclairant  ainsi  tout  l'intérieur  de  la  première  chambre  de  la 
cachette. .  .  Eliane  jeta  un  cri,  cri  de  dégoût  et  de  terreur  en 
même  temps  :  à  la  faveur  de  la  lumière  électrique,  elle  aper- 
çut un  douzaine  de  rats;  ces  rats  semblaient  avoir  élu  domi- 
cile dans  la  cachette.  D'autres  rats,  morts  ceux-là,  gisaient 
un  peu  partout. 

"Nous  sommes  parvenus  à  en  tuer  quelques-uns,  Eliane," 
dit  le  Docteur  Stone;  "mais  leur  nombre  va  toujours  se  multi- 
pliant. .  .  Ce  pauvre  Bamboula  a  été  mordu  à  la  jambe  et  à 
la  joue." 

Tout  en  parlant,  le  Docteur  Stone  avait  sauté  sur  le  sol 
de  la  bibliothèque,  à  son  tour,  puis  il  fit  basculer  la  pierre. 

"Hélas!"  s'écria  Eliane,  "je  comprends  tout  maintenant: 
la  caverne  entière  est  infestée  de  ces  immondes  bêtes!" 

Oui.  . .  Ces  pas  légers  entendus  si  souvent,  ces  frôlements 
sur  son  lit,  la  nuit,  ces  livres  qui  tombaient  d'eux-mêmes  ainsi 
que  cette  batterie  de  cuisine. .  .  Ces  portières  que  des  mains 
invisibles  semblaient  agiter.  .  .  Cette  frayeur  de  Rayon.  .  . 

On  peut  hausser  les  épaules  quand  une  femme  s'évanouit 
à  la  vue  d'une  souris,  sans  doute;  mais,  même  les  plus  braves 
ont  horreur  des  rats. .  .  Ces  sales  bêtes  se  défendent,  même 
elles  attaquent.  J'avais  un  petit  chien,  moi,  qui  avait  été 
mordu  au  nez  par  un  rat.    Il  a  fallu  le  conduire  chez  le  vété- 
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rinairc,  tant  il  souffrait.  La  morsure  du  rat  distile  le  poison, 
et  quoique  cette  morsure  n'ait  pas  toujours  des  résultats  mor- 
tels, souvent,  ces  résultats  sont  assez  sérieux... 

La  caverne  était  infestée  de  rats;  il  fallait  trouver  le 
moyen  d'en  sortir  au  plus  vite  ! 

Eliane  sonna  Paul  et  celui-ci  arriva  aussitôt  à  la  biblio- 
thèque. Il  ne  parut  pas  surpris  en  apercevant  le  Docteur 
Stone  et  Bamboula,  avec  qui  il  avait  fait  connaissance  depuis 
quelques  jours. 

"Paul,"  demanda  Eliane  au  petit  marmiton,  "t'es-tu  aper- 
çu de  ce  qui  se  passe  dans  la  caverne  depuis  quelque  temps?" 

—"Oui,  Mlle  Lecour,  "répondit  Paul.  "Depuis  cette  sorte 
de  déluge  qui  a  fondu  sur  le  Kentucky,  la  caverne  est  infestée 
de  rats. .  .  Ces  sales  bêtes,  effrayées  par  ce  déluge  et  mena- 
cées d'être  noyées,  ont  cherché  refuge  ici,  par  milliers!" 

— "Qu'allons-nous  devenir?"  s'éécria  Eliane. 

—"Il  faut  partir,  Mlle  Lecour,"  dit  Paul,  "partir  sans  re- 
tard!" 

—"Partir!  C'est  bientôt  dit!!" 

— "Ecoutez,  Mlle  Lecour:  à  force  de  patience,  je  suis  venu 
à  bout  de  découvrir  le  moyen  d'ouvrir  et  de  fermer  les  portes 
de  cette  caverne,"  dit  Paul. 

"Vraiment!"  s'écria  Eliane.  "Alors,  nous  sommes  li- 
bres!" 

— "Samson  veille  dehors,  Mlle  Lecour...  Si  nous  pou- 
vions éloigner  Samson..." 

— "Rien  ne  serait  plus  facile  que  d'éloigner  ce  colosse, 
il  me  semble,  Mlle  Eliane,"  dit  le  Docteur  Stone.  "Envoyez-le 
quérir  un  médecin  pour  Lucîa. . .  à  Bowling  Green,  par  exem- 
ple..." 

—"Oui!  Oui!"  s'exclama  Paul. 

"Mais,  Samson  n'obéira  pas  à  un  ordre  venant  de  moi! 

Il  faudrait  qu'il  lui  vint  de  Lucia. .  .  et  Lucia  ne  donnera  ja- 
mais pareil  ordre,  j'en  suis  convaincue." 

—"Alors,  il  faut  lui  dire  à  Lucia  ce  qui  se  passe  ici."  Ceci 
du  Docteur  Stone. 
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A  ce  moment,  la  voix  de  Lucia  se  fit  entendre;  elle  appe- 
lait à  l'aide,  d'une  voix  effrayée. 

"Elianc  !  Eliane  !  Pour  l'amour  de  Dieu  !  Eliane  !" 

— "Je  viens,  Lucia!"  cria  Eliane. 

Arrivée  dans  la  chambre  de  Lucia,  elle  aperçut  celle-ci 
assise  sur  son  lit,  les  yeux  démesurément  ouverts.  Lucia  était 
blanche  jusqu'aux  lèvres;  quelque  chose  l'avait  grandement 
effrayée. 

"Eliane  !  Eliane  !"  s'écria-t-elle,  en  se  cramponnant  à  la 
jeune  fille.  "Sauvez-moi!  Sauvez-moi!  Des  rats!  Des  rats!!" 

Puis,  tranquillement,  Lucia  perdit  connaissance. 

CHAPITRE  IX 
LA  DECISION  DE  LUCIA 

Quand  Lucia  revint  à  la  connaissance  des  choses,  elle 
sembla,  tout  d'abord,  ne  pas  se  souvenir  de  ce  qui  l'avait  tant 
effrayée;  mais  bientôt,  la  mémoire  lui  revint,  car,  de  nouveau, 
elle  se  cramponna  à  Eliane  en  criant: 

"Des  rats!  Des  rats!" 

— "Pauvre  Lucia!"  dit  Eliane.  "Vous  avez  eu  le  cauche- 
mar, n'est-ce  pas?" 

— "Non!  Non!"  s'écria  Lucia.  "J'étais  éveillée,  éveillée 
comme  je  le  suis  en  ce  moment.  .  .  Les  lumières  étaient  étein- 
tes; seul,  le  poêle  électrique  éclairait  ma  chambre. . .  Tout  à 
coup,  quelque  chose  sauta  sur  mon  lit. . .  Comme  j'étais  cou- 
chée, je  ne  pouvais  pas  voir  ce  que  c'était  et  j'ai  cru  que  c'était 
Rayon,  votre  petit  chien .  .  .  Vous  le  savez,  Eliane,  j'ai  peur  des 
chiens;  mais  Rayon  n'est  pas  méchant. .  .  Tout  de  même,  je 
voulus  le  chasser  et,  pour  ce  faire  j'étendis  la  main  afin  de  le 
repousser. .  .  Ciel!"  s'écria-t-elle,  le  visage  tout  défait,  au  sou- 
venir de  ce  qui  s'était  passé,  "au  lieu  de  votre  petit  chien, 
c'étaient  des  rats  qui  avaient  sauté  sur  mon  lit. .  .  des  rats!!" 

Pauvre  Lucia!  Ses  dents  claquaient  et  elle  ne  cessait  de 
trembler. 
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"Des  rats,  Eliane!  Des  rats!"  ne  cessait-elle  de  dire. 

— "Hélas,  Liicia,  la  caverne  est  infestée  de  rats." 

— "La  caverne  infestée  de  rats,  de  ces  bêtes  immondes! 
Qu'allons-noiis  devenir?. . .  Ils  vont  nous  dévorer  vivants!... 
Que  faire?. . .  Mon  Dieu!  Que  faire?. . . 

— "Quitter  la  caverne  sans  retard;  voilà  ce  qu'il  faut 
faire. . .  Laissons  la  place  aux  rats;  ils  ont  trouvé  ici  un  re- 
fuge digne  d'eux. . .  Partons,  Lucia,  partons!" 

— "Partir!  C'est  impossible!  Que  dirait  Anselmo  mon 
frère?" 

— "Votre  frère  ! . . .  Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  votre  frère, 
Lucia!  Il  vous  a  quittée  alors  que  vous  étiez  déjà  malade  et.. . 
Ecoutez,  Lucia,  si  vous  ne  voulez  pas  quitter  cette  caverne, 
moi,  je  pars,  et,  je  vous  en  avertis,  je  vous  emmène  de  force, 
car,  je  ne  vous  laisserai  pas  ici,  sans  soins. . .  devenir  la  pâ- 
ture des  rats!" 

— "Mais,  Eliane,  Samson  veille  dehors  et  il  ne  laissera 
personne  quitter  la  caverne,  je  sais." 

— "Lucia,"  dit  Eliane,  "ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous 
vous  étiez  fait  soigner  déjà  par  le  Docteur  Jackson  de  Bowling 
Green?" 

— "Oui,  le  Docteur  Jackson  est  mon  médecin,"  répondit 
Lucia. 

— "Alors,  donnez  à  Samson  l'ordre  d'aller  chercher  votre 
médecin.  . .  Vous  êtes  malade,  Lucia  et  avez  certainement  be- 
soin d'un  médecin . . .  Mais,  bien  avant  que  Samson  soit  rendu 
à  Bowling  Green,  nous  serons  partis. . .  Décidez-vous,  Lucia!... 
Samson  sera  de  retour  à  la  caverne  dans  une  heure  mainte- 
nant; donnez-lui  l'ordre  d'aller  à  Bowling  Green  et,  je  vous  le 
promets,  ce  soir  même,  vous  coucherez  dans  une  maison  bien 
aérée. . .  à  l'abri  des  rats." 

— "Que  dira  mon  frère,  Eliane?" 

— "Laissez-le  dire  ! . .  .  Eh  !  bien,  que  décidez-vous,  Lu- 
cia?" 

"Nous  partirons,  Eliane,  nous  partirons!...  Je  le  sais 
bien,  je  mourrai  bientôt;  chaque  jour,  je  me  sens  de  plus  en 
]dus  faible. . .  Mais  mon  cadavre  ne  servira  pas  de  pâture  à 
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ces.  . .  Eliane!  Eliane!. .  .  Oui,  oui,  nous  partirons,  nous  par- 
tirons!!" 

— "C'est  bien,  Lucia.  Aussitôt  que  Samson  entrera,  je 
lui  dirai  que  vous  avez  à  lui  parler...  Envoyez  Samson  à 
Bowling  Green. .  qu'il  prenne  la  limousine.  . .  Il  nous  restera 
l'auto-fourgon;  c'est  celui-là  dont  nous  aurons  besoin  pour 
opérer  le. . .  sauvetage." 

— "Le  cuisinier,  Eliane?...  C'est  un  fier  bandit,  un  co- 
losse, lui  aussi." 

— "Je  vous  l'ai  dit,  Lucia,  donnez  l'ordre  à  Samson  d'al- 
ler quérir  votre  médecin;  le  reste,  je  m'en  charge. .  .  Mainte- 
nant, je  vais  vous  laisser  pour  quelques  instants,  mais,  n'ayez 
aucune  crainte.  Vos  lumières  resteront  allumées  et  vous 
n'aurez  qu'à  m'appeler  si  vous  avez  besoin  de  moi." 

Eliane  revint,  triomphante,  à  la  bibliothèque.  Elle  avait 
décidé  Lucia  à  quitter  la  caverne!  La  nouvelle  fut  bien  ac- 
cueillie par  le  Docteur  Stone. 

"Nous  nous  fions  à  toi,  Paul,"  dit  Eliane  au  petit  marmi- 
ton, "pour  nous  ouvrir  les  portes. . .  Quant  au  cuisinier  et  à 
René,  tâche  de  trouver  un  moyen  de  les  enfermer  dans  la 
cuisine  ou  ailleurs.  Je  laisserai  un  mot  à  l'adresse  de  Sam- 
son, l'avertissant  de  l'emprisonnement  de  ces  deux  drôles 
et. . .  0  ciel!  Dire  que  nous  allons,  ce  soir  même,  quitter  cet 
enfer!!" 

"Nous  irons  droit  chez  moi,"  dit  le  Docteur  Stone.  "J'aver- 
tirai ma  ménagère  Hannah  et  tout  sera  prêt  pour  recevoir 
notre  malade,  à  notre  arrivée. .  .  Vous  m'avez  dit,  n'est-ce  pas, 
Mlle  Eliane,  que  le  téléi)hone  était  dans  l'étude  de  Castello?" 

— "Oui,  c'est  là  qu'est  le  téléphone.  Docteur  Stone."  Puis, 
s'adressant  à  Paul.  "Sais-tu  conduire  une  automobile?" 

— "Oh!  oui,  Mlle  Lecour,"  répondit  Paul. 

— "Alors,  aussitôt  après  le  départ  de  Samson,  tu  condui- 
ras le  fourgon  à  la  porte  de  la  caverne;  nous  y  transporterons 
Lucia  sur  un  matelas." 

— "A  vos  ordres,  mademoiselle,"  répondit  Paul. 

— "Maintenant,  Paul,  va  rejoindre  le  cuisinier  et  René 
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afin  de  ne  pas  attirer  l'attention  en  restant  trop  longtemps  à 
la  bibliothèque;  mais,  tiens-toi  prêt  à. . .  tout." 

— *'Bien,  Mlle  Lecour,"  dit  Paul,  en  se  retirant. 

"Je  vais  avertir  le  captif,"  dit  Eliane  au  Docteur  Stone. 
*'Quel  bonheur  de  lui  annoncer  une  si  bonne  nouvelle!" 

S'approchant  du  petit  couloir,  Eliane  appela: 

"Monsieur!" 

Aussitôt,  le  Docteur  Stone  entendit  des  pas  qui  s'appro- 
chaient et  une  voix  répondit: 

—"Mlle  Eliane  !" 

— "Monsieur,"  dit  la  jeune  fille,  "tenez-vous  prêt  à  vous 
accompagner  bientôt. .  .  Nous  allons  tous  quitter  la  caverne 
dans  une  heure  ou  deux.  . .  Tous;  je  veux  dire:  Le  Docteur 
Stone  et  son  nègre  Bamboula,  Lucia,  Paul,  le  petit  marmiton, 
vous  et  moi." 

— "Vraiment!  Vraiment,  Mlle  Eliane!!...  Ah!  quel  bon- 
heur! Ce  n'est  pas  tenable  ici. .  .  Les  rats.  . ." 

— "Oui,  je  sais,  je  sais!. . .  Nous  partirons  certainement... 
Le  Docteur  Stone  nous  offre  l'hospitalité  chez  lui,  à  Smith's 
Grove." 

— "Veuillez  présenter  mes  remerciements  anticipés  au 
Docteur  Stone,  Mlle  Eliane. . .  et  merci  pour  la  bonne  nou- 
velle ! .  . .  Je  serai  prêt." 

— "Au  revoir  alors,  monsieur!" 

— "Au  revoir,  Mlle  Eliane,  Ange  de  cette  caverne!" 

— "Si  vous  le  voulez  bien.  Docteur  Stone,"  dit  Eliane  au 
médecin,  vous  vous  cacherez  derrière  ces  portières,  avec 
Bamboula,  pour  le  moment.  Moi,  je  vais  faire  ma  valise  et 
aussi  celle  de  Lucia,  afin  que  rien  ne  nous  retarde,  quand  ar- 
rivera l'heure  de  partir. . .  Il  est  six  heures  moins  vingt  minu- 
tes," ajouta-t-ellc;  "Samson  sera  ici  dans  un  quart  d'heure 
à  peu  près." 

—"A  bientôt,  Mlle  Eliane,"  dit  le  Docteur  Stone,  en  se 
dirigeant  vers  les  portières,  suivi  de  Bamboula.  "Dieu  vous 
garde!" 

--"Que  Dieu  nous  garde  tous  et  nous  conduire  en  sûreté 
hors  de  la  caverne!"  ajouta  Eliane  solennellement. 
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— "Amen!"  répondit  le  Docteur  Stone,  non  moins  solen- 
nellement. 

Il  était  six  heures  moins  cinq  minutes  quand  Eliane  en- 
tendit glisser  sur  ses  rainures  la  porte  d'entrée  dé  la  caverne  : 
c'était  Samson  qui  arrivait. 

Ainsi  qu'il  en  avait  pris  l'habitude,  le  colosse  parcourut  la 
caverne  d'une  extrémité  à  l'autre,  donnant  à  chaque  pièce  un 
coup  d'oeil  d'inspection.  Au  moment  où  il  passait  devant  la 
chambre  de  Lucia  pour  la  deuxième  fois,  Eliane  apparut  sur 
le  seuil  de  cette  chambre  et  lui  dit  d'une  voix  qu'elle  parvint 
à  rendre  indifférente: 

"Samson,  Mlle  Lucia  désire  vous  parler.    Entrez." 

Samson  entra.  En  apercevant  Lucia,  il  ne  put  retenir 
un  mouvement  de  surprise,  tellement  il  la  trouva  changée.  . . 
Oui. .  .  Mlle  Lucia  était  méconnaissable,  tant  elle  avait  mai- 
gri. . .  Mlle  Lucia  se  mourait,  c'est  sûr;  elle  avait  l'air  d'être 
à  la  dernière  extrémité! 

"Samson,"  dit  Lucia  au  colosse,  "après  que  tu  auras  sou- 
pe, tu  prendras  la  limousine  et  iras  à  Bowling  Green  chercher 
le  Docteur  Jackson. . .  Qu'il  vienne  immédiatement. .  .  Je  me 
meurs,  je  crois. . ." 

— "Mais,  Mlle  Lucia..  ."  murmura  Samson,  "M.  Castello 
m'a  défendu  de  laisser  aucun  étranger  pénétrer  dans  la  ca- 
verne durant  son  absence!" 

Eliane  sentit  la  colère  l'envahir,  à  cette  réponse  de  Sam- 
son. 

"Misérable  valet!"  s'écria-t-elle.  "Allez-vous  laisser  mou- 
rir votre  maîtresse  sans  secours,  sans  médecin?.  . .  Est-ce  que 
M.  Castello  pouvait  prévoir  que  sa  soeur. . ." 

— "C'est  bon!  C'est  bon,  Mlle  Lecour!  "répondit  Samson. 
"Je  vois  bien  que  Mlle  Lucia  est  très-mal  et,  comme  vous  le 
dites,  nous  ne  pouvons  pas  le  laisser  souffrir  ainsi.  . .  Je  pars 
tout  de  suite...  Je  n'ai  pas  faim;  je  prendrai  une  bouchée 
quand  je  reviendrai  seulement. .  .  Si  le  Docteur  Jackson  n'est 
pas  chez  lui,  Mlle  Lucia,"  dcmanda-t-il  ensuite,  "irai-je  chez 
un  autre  médecin?" 

— "Non!  Non!"  répondit  Lucia,  qui  faisait  l'admiration 
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d'Eliane  par  la  manière  dont  elle  entrait  dans  son  rôle,  mal- 
£^ré  qu'elle  fut  si  malade.  "Tu  attendras  le  Docteur  Jackson  et 
le  ramèneras  ici;  il  est  le  seul  médecin  auquel  j'ai  confiance." 

— ''S'il  ne  m'arrive  rien,  je  serai  de  retour  dans  moins  de 
trois  heures,  Mlle  Lucia,"  dit  Samson,  en  se  retirant. 

Et  bientôt,  grâce  à  Paul,  qui  avait  entr'ouvert  la  porte  de 
la  caverne,  en  put  entendre  le  bruit  de  la  limousine  sur  le 
pont  reliant  les  deux  bords  du  gouffre,  défendant  l'accès  de  la 
grotte . . . 

Samson  était  parti;  on  était  libre  de  quitter  la  caverne! 

CHAPITRE  X 
LIBRES 

A  peine  Samson  eut-il  quitté  la  caverne  que  Paul  entra 
dans  la  cuisine  afin  de  s'assurer  que  le  cuisinier  et  René,  le 
marmiton,  y  étaient  et  qu'ils  seraient  occupés  pour  quelques 
instants  au  moins.  Quant  à  René,  à  présent  que  Samson  était 
parti,  il  n'était  guère  dangereux. . .  S'il  avait  voulu  protester, 
on  l'aurait  ficelle  tout  simplement,  puis  déposé  dans  un  coin... 
Mais  le  cuisinier,  c'était  autre  chose;  c'était  un  colosse,  lui 
aussi  et  ce  n'est  pas  le  Docteur  Stone,  affaibli  par  sa  récente 
captivité,  qui  en  serait  venu  à  bout. . .  Non,  le  médecin,  aidé 
seulement  d'une  jeune  fille  et  de  deux  garçonnets — nous  vou- 
lons dire  Paul  et  Bamboula — n'auraient  rien  pu  contre  le  cui- 
sinier. 

Mais,  dans  la  cuisine,  le  cuisinier  était  à  sortir  un  rôti  du 
fourneau  et  René  tenait  dans  ses  mains  un  plateau  pour  y 
recevoir  le  rôti.  C'était  le  temps!  Paul  quitta  la  cuisine  à  pas 
de  loup. . .  Arrivé  dans  le  couloir,  il  posa  le  doigt  sur  un  point 
presqu'imperceptible  dans  la  pierre  et  un  pan  de  mur  glissa 
aussitôt,  sans  bruit,  sur  ses  rainures:  le  cuisinier  et  René 
étaient  prisonniers  dans  la  cuisine. 

"Paul,"  dit  le  Docteur  Stone,  "je  désire  me  servir  du  té- 
léphone qui  est  dans  l'étude  de  M.  Castello." 
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— "Je  vais  vous  ouvrir  la  porte  de  l'étude,  M.  le  Docteur," 
répondit  Paul. 

Et  quand  la  porte  fut  ouverte,  le  médecin  se  mit  au  télé- 
phone, appelant  sa  propre  maison. 

"Hello  !"  dit  une  voix  que  le  docteur  reconnut  aussitôt. 

—"C'est  vous,  Hannah?" 

— "Oui,  c'est  Hannah  qui  parle. .  .  Mais.  . .  ce  n'est  pas. .  . 
ça  ne  peut  être.  . ." 

— "Oui,  Hannah,  c'est  moi,  le  Docteur  Stone  qui  parle." 

— "Mais.  .  .  j'ai  cru.  . .  tout  Smith's  Grove  a  cru.  . ." 

— "Je  vous  expliquerai  tout  cela  bientôt,  Hannah. .  .  J'ar- 
riverai chez  moi  dans  une  demi-heure  ou  trois  quarts  d'heure, 
à  peu  près. . .  La  chambre  blanche  est-elle  prête  à  recevoir 
une  malade?" 

— "Oui,  M.  le  Docteur.  Il  n'y  a  qu'à  mettre  des  serviettes 
et  de  l'eau  fraîche." 

— "C'est  bien.  .  .  Dans  trois  quarts  d'heure  au  plus,  j'arri- 
verai, accompagné  d'une  malade,  d'une  jeune...  infirmière 
et  aussi  d'un  étranger.  Que  tout  soit  prêt,  n'est-ce  pas?" 

— "Tout  sera  prêt,  M.  le  Docteur!" 

Le  Docteur  Stone  replaça  le  récepteur,  puis  il  sortit  dans 
le  couloir,  quand  il  aperçut  Eliane  dans  le  salon.  Eliane,  vou- 
lant emporter  ses  manuscrits  de  musique,  était  entrée  au  sa- 
lon afin  de  les  y  chercher. 

Le  docteur,  en  entrant  dans  la  pièce,  qui  était  vivement 
éclairée,  vit,  pour  la  première  fois  VAiige  de  la  Caverne. 

"Qu'est-ce  que  cela?"  demanda-t-il. 

Il  s'approcha  du  mur  et  lut  ce  qui  était  gravé  sur  le  pié- 
destal de  la  statue  :  "L'AXGE  DE  LA  CAVF:RXE." 

"Mais,"  s'écria-t-il,  en  s'adressant  à  Eliane,  "cet  Ange 
vous  ressemble  beaucoup,  Mlle  Eliane!...  Cet  Ange  de  la 
Caverne . . ." 

— "Une  fantaisie  de  M.  Castello,"  dit  Eliane  en  souriant. 

— "Ah!  je  comprends.  .  ."  murnuira  le  docteur. 

— "Savez-vous,  Docteur  Stone,  cette  statue  m'effrayait 
un  peu,  dans  les  premiers  temps!  Mais  j'ai  fini  par  l'aimer. . . 
II  me  semblait  que  cet  ange,  (pii  ressemble  aussi  à  ma  mère. 
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il  me  semblait,  dis-je  que  VAiige  de  la  Caverne  me  voyait  et 
qu'il  me  protégerait.  .  . 

— ''C'est  une  belle  pensée,  Mlle  Eliane,  "dit  le  Docteur 
Stone. . .  "Puisse  a-t-il  alors,  VAnge  de  la  Caverne,  nous  con- 
duire en  sûreté  hors  de  ce  repaire!" 

— "Oui,  je  l'aime  VAnge  de  la  Caverne,"  reprit  Eliane  "et 
cela  me  fait  une  singulière  impression  de  regarder  cette  sta- 
tue en  ce  moment  où  nous  allons  partir.  . .  C'est  comme  si  je 
laissais  un  être  vivant,  un  être  cher  dans  la  caverne. . .  Quel 
malheur  que  nous  ne  puissions  l'emporter  VAnge  de  la  Ca- 
verne, n'est-ce  pas.  Docteur  Stone?"  ajouta-t-elle  en  riant. 
"Mais  partons!  Nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre!" 

Dans  le  couloir,  Eliane  et  le  Docteur  Stone  aperçurent 
Bamboula  portant  deux  petites  valises  :  celle  d'Eliane  et  celle 
de  Lucia;  Bamboula  se  dirigeait  vers  la  porte  de  sortie. 

"Nous  allons  maintenant  délivrer  le  captif,"  dit  Eliane 
au  médecin  et  nous  partirons  ensuite. . .  Voilà  Paul;  il  va  ou- 
vrir la  porte  de  la  chambre  du  captif. . .  Savez-vous,  Docteur, 
qu'il  y  a  dix  ou  douze  ans  que  cet  homme  est  prisonnier  ici?" 

— "Vraiment!"  s'écria  le  Docteur  Stone.  "Espérons  que  la 
joie  de  recouvrer  sa  liberté  ne  le  tuera  pas;  cela  peut  arriver." 

— "Cela  n'arrivera  pas  cette  fois,"  répondit  Eliane  en 
souriant;  "Dieu  est  pour  nous...  Paul,"  ajouta-t-elle,  "aie 
donc  la  bonté  d'ouvrir  cette  porte  immédiatement.  C'est 
dans  cette  chambre  qu'est  le  captif,  je  crois. 

— "Oui,  c'est  dans  cette  chambre,  Mlle  Lecour,"  répondit 
Paul.  "J'ai  vu  souvent  Goliath  ou  Samson  entrer  dans  cette 
pièce  en  portant  des  plateaux  sur  lesquels  il  y  avait  des  pro- 
visions." 

La  porte  s'ouvrit. .  .  Le  captif,  qui  se  tenait  tout  près  de 
la  porte,  ne  fit  qu'un  bond  dans  le  couloir. 

"Mlle  Eliane!"  murmura-t-il,  en  apercevant  la  jeune  fille. 
"L'Ange  de  la  Caverne!" 

— "Monsieur!"  dit  Eliane,  en  présentant  sa  main  au  cap- 
tif. "Je  vous  présente  le  Docteur  Stone,  Monsieur,"  continuâ- 
t-elle. "Docteur  Stone  je  vous  présente. . .  monsieur. . .  mon- 
sieur. .  ." 
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— "Je  me  nomme . .  .  Pierre,  Monsieur  Pierre,  Mlle  Eliane. 
Oh!  s'écria-t-il  soudain,  avec  beaucoup  d'exaltation  dans  la 
voix,  "libre  !  libre  !  Je  suis  libre  enfin  !  !" 

— "Monsieur,"  dit  le  Docteur  Stone,  d'une  voix  qu'il  es- 
sayait de  rendre  rude,  "vous  n'êtes  pas  libre  encore. . .  Il  s'agit 
de  sortir  de  cette  caverne  d'abord." 

Eliane  jeta  un  regard  étonné  sur  le  médecin;  pourquoi 
prenait-il  ce  ton  pour  parler  à  M.  Pierre?. . .  Mais  un  signe 
imperceptible  du  docteur  lui  fit  tout  comprendre:  M.  Pierre 
était  dans  un  état  d'exaltation  tel  qu'il  fallait  l'apaiser;  sans 
quoi,  il  pourrait  mourir,  ou,  du  moins,  devenir  fou  subite- 
ment, de  joie. 

— "Monsieur,"  reprit  le  Docteur  Stone,  "veuillez  nous  don- 
ner votre  aide  pour  transporter  une  malade." 

— "Certainement,"  répondit  M.  Pierre. 

On  se  rendit  dans  la  chambre  de  Lucia.  Elle  semblait 
sommeiller,  mais  Eliane  lui  parla  et  elle  ouvrit  les  yeux.  Elle 
parut  surprise  en  apercevant  les  deux  hommes  qui  accompa- 
gnaient Eliane,  mais  elle  ne  dit  rien.  ..  Chose  certaine,  elle 
ne  reconnut  pas  le  Docteur  Stone  avec  sa  barbe  inculte,  car  le 
médecin  s'était  vu  obligé  de  cultiver  une  barbe  depuis  son 
emprisonnement,  faute  de  rasoir. 

Avec  de  grandes  précautions,  on  enleva  le  matelas  sur 
lequel  Lucia  était  couchée...  Pauvre  Lucia!  Elle  ne  pesait 
guère!. .  .  Eliane  prit  une  des  extrémités  du  matelas  avec  le 
Docteur  Stone  et  Bamboula  prit  l'autre  extrémité  avec  M. 
Pierre. 

Enfin,  on  mit  le  pied  dehors  ! . . . 

Le  fourgon  attendait  tout  près  de  la  porte  de  la  caverne 
et  Paul  était  déjà  au  volant.  Le  matelas  contenant  Lucia  fut 
déposé  au  fond  du  fourgon.  Eliane  se  plaça  à  sa  tête  (inutile 
de  dire  que  Rayon  étai^  sur  les  talons  de  la  jeune  fille)  et 
Bamboula  à  ses  pieds.  Le  Docteur  Stone  et  M.  Pierre  prirent 
place  à  coté  de  Paul;  on  était  prêt  à  partir. 

"Nous  sommes  prêts?"  demanda  le  Docteur  Stone. 

— "Oui,  nous  sommes  prêts!"  répondit  Eliane. 

M.  Pierre  se  leva  sou(hiin,  puis,  faisant  de  grands  gestes 
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dans  la  direction  de  la  caverne,  il  s'écria  : 

"Adieu,  caverne  maudite,  dans  laquelle  j'ai  tant  souf- 
fert!" 

Vite,  le  médecin  fit  asseoir  M.  Pierre,  posant,  en  même 
temps  ses  doigts  sur  le  poulx  du  captif. .  .  Le  docteur  fronça 
les  sourcils:  ce  pauvre  homme  allait-il  vraiment  perdre  la 
raison?. . . 

"Asseyez-vous,  s'il  vous  plait,  M.  Pierre,"  dit  le  Docteur 
Stone;  "nous  allons  partir.  En  avant,  Paul!"  ajouta-t-il.  "Met- 
tons le  cap  sur  Smith's  Grove  !" 

Ils  cheminèrent  à  travers  bois  pendant  quelques  minutes» 
puis  ils  atteignirent  la  route  carossable. . . 

Ils  étaient  libres!! 

CHAPITRE  XI 
CHEZ  LE  DOCTEUR  STONE 

La  denieure  du  Docteur  Stone  était  devenue  un  hôpital 
de  dimension  restreinte;  car,  à  part  de  Lucia,  dont  l'état  allait 
s'agravant  chaque  jour,  M.  Pierre  était  en  proie  à  la  fièvre  et 
au  délire,  depuis  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Smith's  Grove. 
Ce  que  le  Docteur  Stone  avait  prévu  arrivait  donc;  cet  homme 
qui  avait  été  retenu  captif  depuis  un  assez  grand  nombre 
d'années,  pouvait  à  peine  supporter  la  joie  d'être  libre  enfin. 

M.  Pierre  divaguait  presque  continuellement;  il  balbu- 
tiait des  phrases  sans  suite,  du  matin  au  soir.  Un  jour,  quand 
le  Docteur  Stone  quitta  la  chambre  du  malade,  son  front  était 
soucieux  et  un  grand  étonnement  se  lisait  dans  ses  yeux.  M. 
Pierre  avait  divagué  plus  que  jamais,  ce  jour-là  et  il  avait  dit 
des  choses...  prononcé  certains  noms...  qui  n'étaient  pas 
tout  à  fait  étrangers  au  médecin. 

"Si  cela  était!"  se  disait  le  Docteur  Stone.  "0  ciel!  Ce 
serait  terrible!" 

Eliane  avait  été  mise  au  courant  de  l'état  de  Lucia.  Le 
médecin  hii  avait  dit  (pie  la  soeur  de  Castello  n'avait  i)lus  ((ue 
fiuchpics  JDiirs  à  vivre. 
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"Si  nous  avions  pu  la  décider  de  quitter  plus  tôt  cette 
caverne  malsaine,"  dit-il,  "peut-être  aurais-je  pu  la  sauver... 
Mais  il  est  trop  tard;  les  deux  poumons  sont  congestionnes. . . 
Il  ne  reste  rien  à  faire." 

— "Pauvre  Lucia!"  murmura  Eliane. 

— "Oui,  pauvre  femme!...  Ne  la  laissez  pas  parler;  du 
moins,  faites  votre  possible  pour  l'cmpècher  de  parler  et... 
courage!" 

Ce  même  jour,  alors  qu'Eliane  était  parvenue  à  faire 
avaler  un  peu  de  bouillon  à  Lucia,  celle-ci  lui  demanda: 

"Où  sommes-nous  ici,  Eliane?" 

— "Le  médecin  m'a  défendu  de  vous  laisser  parler,  Lucia, 
"répondit  Eliane  "Mais  si  vous  désirez  savoir  où  nous  som- 
mes, je  vous  le  dirai  bien;  nous  sommes  cbcz  le  Docteur 
Stone!" 

— "Chez  le  Docteur  Stonc!  Mais.  . ." 

— "Oui,  le  Docteur  Slone  était,  lui  aussi,  retenu  à  la  ca- 
verne et  il  nous  a  emmenés  ici." 

— "Et  les  autres?...  Que  sont-ils  devenus?" 
— "Les  autres,  c'est-à-dire  le  cuisinier,  Samson  et  René  ont 
abondonné  la  caverne,  Lucia...  C'est  le  Docteur  Stone  qui 
vouî?  a  soignée;  du  moins,  qui  prescrivait  pour  vous  et  qui  ana- 
lysait les  remèdes  que  je  vous  administrais,  dans  la  caverne... 
Sans  son  aide,  j'aurais  été  bien  en  peine  pour  vous  donner  des 
soins. 

— "Mon  frère. . ."  commença  la  malade. 

— "Votre  frère  m'avait  laissé  son  adresse  à  Paris,  Lucia. 
Je  lui  ai  écrit,  lui  racontant  tout.  . .  Il  sera  sur  ses  gardes. . . 
.Te  lui  devais  cela  à  M.  Castello,  car  il  avait  été  généreux  lors- 
que ma  mère  avait  tant  besoin  de  secours." 

— "Merci,  Eliane,"  murnuu'a  Lucia.  Et  des  larmes  cou- 
lèrent sur  ses  joues  amaigries.  "Maintenant,  demandez  au 
Docteur  Stonc  de  faire  venir  un  Notaire,  sans  retard. .  .  J'ai 
l)arfaitement  concience  de  mon  état  et  la  mort  ne  me  fait  pas 
peur.  . .  Un  Notaire,  Eliane!" 

— "Je  vais  m'en  occuper  tout  de  suite,  Lucia,"  répondit 
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Eliane,  les  larmes  dans  les  yeux.  "Paul  va  me  remplacer  au- 
près de  vous.'* 

— "Oui!  Oui!  Je  l'aime  bien  Paul;  c'est  un  bon  enfant." 

Le  Notaire  fut  près  d'une  heure  avec  Lucia  et  cette  séance 
fatigua  beaucoup  la  pauvre  malade;  mais  le  docteur  lui  admi- 
nistra un  calmant  qui  lui  procura  bientôt  un  bienfaisant  som- 
meil. 

Eliane,  un  livre  à  la  main  et  Rayon  à  ses  pieds,  s'installa 
près  d'une  fenêtre.  On  ne  laissait  pas  Lucia  seule;  quand  ce 
n'était  pas  Eliane  qui  la  veillait,  c'était  Hannah,  la  ménagère 
du  docteur,  ou  bien  Paul,  ou  bien  Bamboula.  Le  docteur  avait 
dû  user  de  son  autorité  pour  qu'Eliane  consentit  à  se  faire 
remplacer  auprès  de  Lucia.  Il  obligeait  la  jeune  fille  à  pren- 
dre de  rcxcrcicc  dehors  durant  plusieurs  heures  de  la  jour- 
née; sans  cela,  peut-être  serait-elle  tombée  malade  à  son  tour. 

Eliane,  occupée  à  lire,  entendit  soudain  sonner  la  clo- 
che de  la  porte  privée  et  introduire  des  visiteurs.  Le  salon 
faisait  suite — ou  plutôt  précédait — la  chambre  blanche;  une 
simple  cloison  en  planches  séparant  les  deux  pièces.  De  la 
chambre  blanche  donc,  on  pouvait  suivre  une  conversation 
dans  le  salon,  comme  si  on  eut  été  présent. 

"Docteur  Stone!  Docteur  Stone!"  dit  une  voix  de  femme, 
dans  le  salon.  "Quel  bonheur  de  vous  revoir!. . .  Quelle  terri- 
ble inquiétude  vous  avez  donnée  à  vos  amis!" 

— "Comment  vous  portez-vous,  Mme  Reeves-Harris?"  dit 
la  voix  tranquille  du  médecin.  "Et  comment  va  M.  Reeves- 
Harris?" 

— "Moi,  je  me  porte  bien,  je  vous  remercie,"  répondit  une 
voix  d'homme — celle  de  M.  Reeves-Harris,  probablement,  se 
disait  Eliane — "Je  suis  heureux  de. . ." 

— "Ce  n'est  que  ce  matin  que  nous  avons  appris  votre. . . 
résurection,  Docteur,"  interrompit  la  voix  de  Mme  Reeves- 
Harris.  "Nous  étions  à  Bowling  Green,  chez  ma  soeur. . .  la 
mère  de  Daphne,  vous  savez,"  ajouta-t-elle. 

Et  Eliane,  qui  entendait  tout,  se  demanda  pourquoi  elle 
sentait  soudain,  qu'elle  n'aimait  pas  Mme  Reeves-Harris. 
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"Ah!  oui,"  dit  le  Docteur  Stone.  "Mlle  Daphne  est  en 
bonne  santé?" 

— "Très-bien,  merci.     Elle  nous  aurait  accompagnés  ici,  si 
sa  mère  eut  pu  être  de  la  partie." 

Eliane  sentit  qu'elle  détestait  cette  Daphne! 

"Il  y  a  du  nouveau  à  Bowling  Green,  Docteur 
Stone,"  reprit  Mme  Reeves-Harris.  . .  "Vous  savez,  cette  mai- 
son, cette  sorte  de  castel  que  M.  S^-nison  avait  commencé  à 
construire?...  Eh!  bien,  elle  a  été  achetée,  et  achevée  par 
deux  messieurs — millionnaires,  dit-on — Messieurs  Mirville  et 
Andréa." 

Eliane  s'approcha  de  la  cloison  pour  mieux  entendre. 

"Oui?"  dit  le  Docteur  Stone,  d'un  air  assez  indifférent. 

— "Ces  nouveaux  arrivés,"  continua  Mme  Reeves-Harris, 
"nous  consolent  un  peu  du  départ  du  Comte  Anselmo  del 
Vecchio-Castello.  Vous  avez  rencontré  le  Comte  del  Vecchio- 
Castello  chez  moi;  vous  vous  souvenez.  Docteur?" 

— "Oui,  je  m'en  souviens,"  répondit  le  Docteur  Stone. 

— "Eh!  bien,  il  est  parti  pour  son  pays,  l'Italie,  pour  un 
temps  indéfini,  m'at-t-il  dit,  et  la  société  Smith's  Grovienne 
et  Qowling  Greenéenne  se  console  difficilement  du  déj^art  de 
cet  homme  charmant,  je  vous  l'assure!" 

— "Ah  !  oui,"  répondit  le  Docteur  Stone  d'un  ton  sarcas- 
tique,  que  Mme  Reeves-Harris  ne  perçut  certainement  pas, 
mais  qui  fit  sourire  Eliane,  de  l'autre  côté  de  la  cloison. 

— "Oui,"  dit  Mme  Reeves-Harris,  "charmant  et  éminem- 
ment distingué  ce  cher  Comte!" 

— "Avec  quelque  chose  de  faux  et  de  sinistre  dans  le 
regard,  cependant,"  dit,  ici,  M.  Reeves-Harris. 

— "Mon  cher  Andrew,"  dit  Mme  Reeves-Harris,  à  son 
époux,  "ne  parle  donc  pas  de  ce  que  tu  ne  comprends  pas. . . 
Li   Comte  Anselmo  del  Vecchio-Castello. . ." 

— "C'est  bon!  C'est  bon,  ma  chère  Emma,  n'en  parlons 
l)lus..  .  Tu  as  ton  opinion  sur  le  "noble  Comte"  et  moi,  j'ai 
bien  le  droit  d'avoir  aussi  la  mienne. .  ." 

— "Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  allé  à  Bowling  Green, 
Docteur?  interrompit  Mme  Reeves-Harris. 
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— "Il  y  a  près  d'un  an  que  je  ne  suis  pas  allé  à  Bowling 
Green,  Mme  Reeves-Harris. 

— '*Alors,  je  vous  conseille  d'aller  rendre  visite  à  la  villa 
Andréa — c'est  ainsi  que  se  nomme  la  propriété  de  Messieurs 
Mirville  et  Andréa — Ils  donnent  un  grand  bal,  dans  quinze 
jours  et  toute  la  société  de  Bov/ling  Green,  aussi  bien  que  celle 
de  Smilh's  Grove  y  sera." 

— "Je  n'ai  pas  le  temps  de  penser  aux  bals,  dans  le  mo- 
ment, Mme  Reeves-Harris,"  répondit  le  médecin.  "J'ai  deux 
malades  ici  et. . ." 

— "Des  malades!  Dans  votre  maison!...  Ah!  quel  dé- 
sappointement de  ne  pas  vous  voir  au  bal  de  la  villa  Andréa!.. 
C'est  moi  que  Messieurs  Mirville  et  Andréa  ont  demandé  pour 
chaperon,  le  soir  du  bal...  Ainsi,  vous  ne  serez  pas  là!... 
Daphnc  va  être  si  désappointée,  elle  aussi,  la  pauvre  en- 
fant!" 

"Oui,  décidément,  je  la  hais  cette  Daphne!"  se  disait 
Eliane. 

"Coment  se  porte  Frank-Lewis?"  demanda  la  voix  du 
docteur. 

— "Frank-Lewis  est  en  villéaiature  depuis  près  d'un  mois," 
répondit  la  voix  de  M.  Reeves-Harris. 

— "Oui,  Frank-Lewis  est  absent,"  ajouta  Mme  Reeves- 
lïarris,"  sans  quoi,  vous  le  pensez  bien.  Docteur  Stone,  il  au- 
rait été  le  premier  à  venir  vous  voir,  à  votre  retour. . .  Frank- 
Lewis  a  un  vrai  culte  pour  vous,  je  crois.  Docteur!...  Mais 
il  sera  de  retour  pour  le  bal.  . .  Ah!  à  propos.  . .  A  propos  de 
M.  Mirville,  je  veux  dire. .  .  Si  vous  connaissez  quelque  jeune 
fille  désirant  une  position  de  secrétaire  et  bibliothécaire, 
M.  Mirville — qui  est  un  intellectuel — m'a  demandé  de..." 

— "Je  ne  connais  personne  qui  soit  à  la  recherche  d'une 
telle  position,  pour  le  moment,"  dit  le  Docteur  Stone;  "mais, 
si  j'en  entends  parler,  je  vous  en  aviserai." 

— "Eh!  bien,  au  revoir.  Docteur,"  dit  Mme  Reeves-Harris, 
en  se  levant.  "J'espère  que  vos  malades  guériront  bientôt,  afin 
que  nous  ayons  le  plaisir  de  vous  voir  au  bal  de  la  villa  An- 
dréa.    Nous,  nous  ristournons  à  Bowling  (ireen,  mais  nous 
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comptons  avoir  le  plaisir  de  vous  rencontrer  souvent  quand 
nous  reviendrons  à  Smith's  Grove. . .  après  le  bal.  .  .  Je  ra- 
mènerai Daphne  avec  moi,  je  crois." 

"Encore  cette  Daphne!"  Pauvre  Eliane!  Combien  ce  nom 
l'exaspérait! 

Enfin,  M.  et  Mme  Reeves-Harris  partirent. 
Ainsi,  M.  Mirville  cherchait  un  secrétaire!  Quelle  belle 
position  pour  qui  était  dans  l'obligation  de  gagner  sa  vie  ! . .  . 
"Si  j'écrivais  à  M.  Mirville,  ce  soir  môme,"  se  disait 
EJiane.  "Cette  pauvre  Lucia  ne  peut  vivre  que  quelques  jours 
maintenant;  aussitôt  qu'elle  sera  morte,  je  serai  obligée  de 
quitter  cette  maison." 

Un  soupir  s'échappa  de  la  poitrine  de  la  jeune  fille  à  la 
pensée  de  quitter  la  maison  du  Docteur  Stone...  Pauvre 
Eliane!...  Depuis  assez  longtemps,  son  coeur  avait  parlé: 
elle  aimait  le  médecin...  et  la  pensée  de  le  quitter,  de  ne 
plus  le  revoir  peut-être,  mettait  des  larmes  dans  ses  yeux. 

Ce  soir-là,  Eliane  écrivit  à  Yves  Mirville,  s'oftrant  comme 
secrétaire  et  lui  disant  qu'elle  serait  libre  d'entrer  en  position 
sous  peu.  Elle  ajoutait  qu'elle  expliquerait  verbalement  à 
Mssieurs  Mirville  et  Andréa  la  raison  de  son  silence,  depuis 
le  jour  où  elle  s'était  arrêtée  à  la  villa  Andréa,  en  compagnie 
de  M.  Castello  et  de  sa  soeur,  puis  elle  signa: 

"Eliane,  qui  n'a  pas  oublié  un  instant  vos  bontés,  malgré 
son  silence." 

Deux  jours  plus  tard,  le  courrier  apportait  à  Eliane  la 
réponse  attendue: 

"Quel  bonheur,  ma  chère  enfant,"  écrivait  Yves 
Mirville,  "d'avoir  eu  de  vos  nouvelles  enfin!  Nous 
en  sommes  fous  de  joie,  mon  ami  M.  Andréa  et  moi... 
C'est  que  nous  vous  avons  tant  cherchée  ! . . . 

Oui,  venez  aussitôt  que  vous  le  pourrez;  votre 
emploi  vous  attend  et  vous  serez  heureuse  ici,  je  vous 
le  promets...  Mon  ami  et  moi,  nous  vous  aimerons 
comme  notre  fille. 

Mme  Duponth,  notre  ménagère,  est  à  préparer 
les  pièces  que  nous  allons  mettre  à  votre  disposition; 
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cet  le  bonne  Mme  Duponth  se  souvient  bien  de  vous, 
et  sa  joie,  à  la  pensée  que  vous  allez  venir  demeurer 
avec  nous  à  la  villa  Andréa,  est  bien  grande,  à  elle 
aussi. 

Venez,  Elianc;     nous  vous  attendons,  coeurs  et 
bras  ouverts. 

Croyez  à  ma  paternelle  affection. 

Y.  Mirville." 
Des  larmes  coulèrent  sur  les  joues  d'Eliane  en  lisant 
cette  affectueuse  lettre .  .  .   Qu'il  était  bon  le  Dieu  qui  avait 
mis  ces  deux  braves  coeurs  sur  sa  route! 

CHAPITRE  XII 
LA  FEUILLE  DE  ROUTE 

"Mademoiselle  Elianc,"  dit  le  Docteur  Stone,  un  matin, 
luiit  jours  plus  tard,  "je  dois  vous  en  avertir;  cette  pauvre 
Lucia  ne  passera  pas  la  journée." 

— "Vraiment!"  s'écria  tristement  Eliane. 

— "La  mort  surprend  toujours,  je  sais. . .  Lucia  ne  verra 
pas  se  coucher  le  soleil,  ce  soir." 

— "Docteur  Stone,"  demanda  la  jeune  fille,  "Lucia  est 
Italienne;  conséquemment,  elle  doit  appartenir  à  la  religion 
catholique?" 

— "Je  le  crois,"  répondit  le  médecin.  "J'ai  pensé  qu'il  se- 
rait bon  de  l'interroger  à  ce  sujet  et  faire  venir  le  Curé  au 
plus  vite." 

— "Je  vais  m'en  occuper,"  dit  Eliane.  "Pauvre  pauvre 
Lucia  !" 

EHane  entra  dans  la  chambre  de  Lucia  et  celle-ci  sourit, 
en  apercevant  sa  jeune  infirmière. 

"Comment  vous  sentez-vous,  ce  matin,  Lucia?"  demanda 
P^liane. 

"—Chère  Eliane,"  répondit  Lucia,  "je  crois  bien. . .  non, 
je  sais  que  je  ne  passerai  pas  toute  cette  journée  en  ce  monde.. 
Mai.s,  je  vous  l'ai  dit  déjà,  ça  m'est  égal  de  mourir. . .  Il  y  a  si 
longtemps  (jue  je  souffre,  voyez-vous!" 
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— Pauvre  Liicia!"  murmura  Eliane.  "C'est  un  grand 
voyage  que  vous  allez  faire ...  et  vous  le  ferez  seule . . .  Vous 
êtes  prête  à  partir,  Lucia?" 

— "Prête?"  Ah!  oui...  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire, 
mais ..." 

— "Lucia,  demanda  la  jeune  fille,  "vous  appartenez  à  la 
religion  catholique,  n'est-ce  pas?" 

— "Je  suppose  que  oui,  Eliane. .  .  J'ai  été  baptisée  et  j'ai 
fait  ma  première  communion;  mais  je  n'ai  jamias  pratiqué 
ma  religion.  .  .  je  ne  sais  pourquoi. .  ." 

— "Chère  chère  Lucia,"  s'écria  Eliane,  en  joignant  les 
mains  avec  ferveur,  "consentez  à  recevoir  un  prêtre  ! . . .  Le 
Curé  de  Smith's  Grove  est  un  saint,  un  aimable  saint,  dit- 
on.  .  .  Oh!  ne  partez  pas  ainsi,  sans  vous  procurer  une  feuille 
de  route.  . .  je  veux  dire,  le  secours  de  notre  sainte  religion... 
Dieu  est  tout  miséricordieux,  je  sais;  mais  il  faut  être  prête 
à  rencontrer  le  Grand  Juge." 

— "C'est  inutile  d'insister,  Eliane,"  répondit  Lucia. 
"Voyez-vous,  j'ai  près  de  quarante  ans...  il  y  a  trente  ans 
que  je  ne  me  suis  pas  approchée  du  confessionnal. . .  Je  ne 
saurais  que  dire  au  prêtre." 

— "Consentez  à  recevoir  le  prêtre,"  supplia  Eliane,"  et 
laissez-le  faire.  Il  vous  rendra  la  chose  facile  et.  . .  O  Lucia, 
Lucia,  ne  résistez  pas  à  la  grâce  ainsi!" 

— "Faites  venir  le  prêtre,  Eliane;  j'aimerais  à  le  voir," 
dit  Lucia,  d'une  voix  affaiblie. 

— "Merci!  Merci,  Lucia!"  s'écria  la  jeune  fille,  en  dépo- 
sant un  baiser  sur  le  front  de  la  malade.  "Le  Docteur  Stone 
ira  chercher  le  prêtre  immédiatement." 

Eliane  courut  au  bureau  du  médecin. 

"Lucia  vont  voir  le  prêtre.  Docteur  Stone,"  dit-elle. 

— "Je  vais  le  chercher  tout  de  suite,"  répondit  le  docteur; 
le  presbytère  n'est  qu'à  quelques  pas  d'ici." 

Quand,  vers  les  cinq  heures  de  l'après-midi,  Lucia  rendit 
le  dernier  soupir,  ce  fut  une  consolation  pour  Eliane  de  se 
dire  qu'elle  était  morte  munie  des  derniers  sacrements  de 
l'Eglise. 
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Liicia  mourut  doucement,  sans  agonie  presque.  Ses  der- 
nières paroles  furent  : 

"Merci,  Eliane!  Merci,  Docteur  Stone!  Grâce  à  vous  deux, 
je  meurs  tranquille  et  heureuse...  J'espère  que  vous  serez 
heureux.  . .  tous  deux. . .  Mon  frère. . .  Dites-lui,  Eliane. . ." 

Mais  le  dernier  message  de  Lucia  à  son  frère  s'éteignit  sur 
ses  lèvres.  . .  et  elle  retomba  sur  son  oreiller. . .  morte. 

Le  surlendemain  eurent  lieu  les  funérailles  de  Lucia. 
S'il  n'y  eut  pas  foule  dans  l'église  quand  on  chanta  le  service 
de  cette  étrangère  à  Smith's  Grove,  il  y  eut  trois  coeurs  sin- 
cères: Eliane,  le  Docteur  Slone  et  Paul.  Tous  trois  prièrent 
avec  ferveur  pour  cette  pauvre  Lucia,  qui  était  morte  au 
milieu  d'étrangers,  loin  de  son  frère  qu'elle  aimait  tant. 

Une  grande  surprise  était  réservée  à  Eliane,  au  retour 
des  funérailles.  Le  Notaire  attendait  la  jeune  fille  chez  le 
Docteur  Slone  et,  quand  il  lut  le  testament  de  Lucia,  Eliane 
îipprit  que  la  soeur  de  Castello  lui  avait  légué,  à  elle  Eliane, 
tout  son  argent,  moins  la  somme  de  -$5,000  qu'elle  laissait 
à  Paul  et  qu'il  devait  toucher  à  sa  majorité.  Le  Docteur 
Stone  avait  été  nommé  exécuteur  testamentaire. 

Eliane  se  trouvait  donc  en  mesure  de  vivre  indépendam- 
ment de  tout  travail;  cependant,  elle  n'en  accepterait  pas 
F/ioins  la  position  de  secrétaire  à  la  villa  Andréa. 

Quelle  douleur  éprouva  le  Docteur  Stone  quand  Eliane 
h'.i  annonça  qu'elle  partirait,  ce  même  jour,  pour  Bowling 
Green,  où  elle  avait  trouvé  un  emploi! 

"Vous  partez,  Eliane!"  s'écria  le  médecin.  "0  Eliane,  que 
vais-je  devenir,  sans  vous!" 

— "Mais,  Docteur,"  répondit  Eliane,  "Lucia  étant  morte, 
je  n'ai  plus  de  raisons  pour  accepter  votre  hospitalité,  ce  me 
semble." 

— "Eliane!  FZliane!"  C'est  tout  ce  que  put  dire  le  Docteur 
Stone.  Eh'ane  était  sous  son  toit;  il  n'allait  pas  l'oublier... 
Combien  il  eut  voulu  la  presser  dans  ses  bras  et  la  supplier 
de  ne  pas  le  quitter,  pourtant;  de  devenir  sa  femme,  sa  femme 
hicn-aiméc!  Combien  il  l'aimait,  o  ciel,  combien  il  l'aimait!! 

"Eliane,  m'écrirez-vous  quelciuefois?" 
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— "Oui,  je  VOUS  le  promets,  Docteur...  D'ailleurs,  j'ai- 
merai à  m'informer  de  M.  Pierre  et  d'en  recevoir  des  nouvel- 
les souvent." 

— "Combien  triste  va  me  sembler  ma  maison  quand  vous 
ne  serez  plus  là  Eliane  ! .  . .  Eliane,  dites-moi  que  vous  ne 
m'oublierez  pas!" 

— "Vous  oublier.  Docteur  Stone!  Ce  n'est  pas  probable. .  . 
Vous  le  pensez  bien,  je  noublierai  jamais!" 

— "Quand  on  a  souffert  ensemble"...  Vous  connaissez 
le  reste  de  cette  citation.  Eliane?...  Nous  avons  souffert 
ensemble  dans  la  caverne  et...  Eliane!  Eliane!...  Non,  je 
ne  puis  vous  laisser  partir!..."  et  des  larmes,  dont  il  n'eut 
pas  honte,  coulèrent  sur  ses  joues. 

Eliane,  elle  aussi,  pleurait.  . . 

"Nous  nous  reverrons  avant  longtemps,  peut-être,"  dit- 
elle.  "Maintenant,  je  vais  monter  voir  M.  Pierre  et  lui  faire 
mes  adieux.    A  tout  à  l'heure.  Docteur!" 

Toute  la  maisonnée  fut  attristée  du  départ  d'IEianc;  le 
Docteur  Stone  d'abord,  puis  Hananh  et  Paul  et  même  Bam- 
boula. M.  Pierre,  lui,  était  inconsolable.  Il  ne  cessait  de 
répéter  en  gémissant: 

"Mlle  Eliane  qui  s'en  va  !  Notre  Ange  de  la  caverne  !" 

Ce  qu'il  en  coûtait  à  Eliane  de  s'arracher  à  toutes  ces 
affections  !  Mais  il  le  fallait  !  ! 

Vers  les  six  heures  du  soir,  elle  monta  dans  la  voiture 
du  Docteur  Stone,  accompagnée  de  Rayon,  auquel  tout  chan- 
gement semblait  faire  plaisir,  du  moment  qu'on  ne  le  sépa- 
rait pas  de  sa  jeune  maîtresse.  Juno  partit  au  trot  et  bientôt 
— trop  tôt  selon  Eliane  et  le  médecin — on  arriva  à  la  gare. 

Le  soir  même,  notre  jeune  héroïne  s'installait  à  la  villa 
Andréa  et  ce  fut  le  lendemain  seulement  qu'elle  se  rappela 
avoir  oublié  de  dire  au  Docteur  Stone  qu'elle  avait  accepté 
l'emploi  de  secrétaire  de  M.  Mirville. 
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CHAPITRE  XIII 
COMMENT  ON  SE  RETROUVE 

M.  Pierre  allait  mieux,  beaucoup  mieux;  même,  le  Doc- 
teur Stone  le  croyait  guéri.  Cette  guérison,  il  est  vrai,  avait 
été  précédée  de  crises  de  fièvre  et  de  délire;  M.  Pierre  avait 
tellement  divagué  pendant  deux  ou  trois  jours,  après  le  dé- 
part d'Eliane,  que  Paul  avait  eu  peur  de  rester  seul  avec  le 
malade.  Le  Docteur  Stone  avait  passé  trois  nuits  auprès  de 
M.  Pierre,  l'écoutant  balbutier  des  choses  qui  donnaient  beau- 
coup à  penser  au  jeune  médecin. 

Mais,  ce  soir,  M.  Pierre  veillait  avec  le  Docteur  Stone. 
Après  le  dîner,  que  les  deux  hommes  avaient  pris  ensemble, 
ils  s'étaient  installés  dans  le  bureau  du  docteur  et,  tout  en 
fumant,  ils  causaient. 

"Avez-vous  eu  des  nouvelles  de  Mlle  Eliane?"  demanda 
M.  Pierre  au  Docteur  Stone. 

— "Oui,  M.  Pierre,  j'ai  reçu  quelques  lignes  hier. . .  Mlle 
Lecour  a  l'air  satisfaite  de  son  emploi. . .  Elle  s'informe  beau- 
coup de  l'état  de  votre  santé." 

— "La  charmante  enfant!...  C'est  assez  singulier.  Doc- 
teur, mais  Mlle  Eliane  me  rappelle  quelqu'un. . .  que  j'ai  dû 
connaître  jadis,  mais  dont  le  nom  ne  me  revient  pas. . ." 

— "Cela  arrive  assez  souvent  que  nous  trouvions  des  res- 
semblances ainsi,  M.  Pierre . . .  Vous,  M.  Pierre,  vous  me  rap- 
pelez aussi  quelqu'un  que  j'ai  connu  autrefois." 

— "Vraiment!"  s'écria  M.  Pierre.  "Bah!"  reprit-il,  en  sou- 
riant ensuite,  "peut-être  que  nous  avons  tous  un  peu  la  ber- 
lue... effet  du  climat  Kentuckéen,  sans  doute,  car,  la  pre- 
mière fois  que  je  vous  ai  aperçu,  sans  votre  barbe.  Docteur 
Slone,  j'aurais  juré. . ." 

— "Monsieur,"  demanda  brusquement  le  médecin,  d'une 
voix  qui  tremblait  un  peu,  "ce  nom  de  Pierre  est-il  réellement 
le  vôtre?  N'est-ce  pas  un  nom  d'emprunt?  Vous  ne  vous  nom- 
mez pas  Pierre,  n'est-ce  pas?" 
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— "Eh!  bien  non,"  répondit  l'interpellé. 

— "Et  votre  véritable  nom?. . .  Serait-il  indiscret  de  vous 
le  demander?..."  reprit  le  Docteur  Stone.  "Ah!  croyez-le; 
ce  n'est  pas  par  vaine  curiosité  que  je  vous  interroge  ainsi. . . 
Un  autre  sentiment,  infiniment  moins  vulgaire  que  la  curio- 
sité, me  pousse  à  vous  poser  cette  question,  à  laquelle  je  vous 
prie  de  répondre...   Votre  nom,  monsieur,  n'est-il  pas?..." 

— "Sylvio  Desroches;  voilà  mon  nom." 

D'un  bond.  Je  Docteur  Stone  se  leva.  Il  était  pâle  comme 
la  mort  et  une  grande  émotion  le  faisait  trembler. 

— "Sylvio  Desroches!"  s'écria  le  médecin.  "Sylvio  Des- 
roches qui  a  disparu  si  mystérieusement,  il  y  a  douze  ans!" 

— "Comment!  Vous  connaissez  les  détails  de  cette  affaire, 


vous 


— "Ah!  regardez-moi  bien,  je  vous  prie,  regardez-moi 
bien,"  dit  le  Docteur  Stone,  "et  vous  comprendrez." 

Sylvio  Desroches  jeta  les  yeux  sur  le  médecin...  Sou- 
dain, un  flot  de  pourpre  illumina  son  visage,  le  laissant,  en- 
suite, blanc  comme  de  la  cire:  il  avait  reconnu  le  Docteur 
Stone. 

"Tanguay!"  s'écria-t-il,  "Tanguay,  mon  fils!!" 

— "Père!  Père!"  s'exclama  le  médecin,  entourant  de  ses 
bras  les  épaules  de  Sylvio  Desroches.  "Oui,  je  suis  Tanguay, 
Tangua}^  Desroches,  votre  fils!" 

— "Comment  se  fait-il  que  je  te  trouve  dans  les  Etats- 
iJnis  d'Amérique,  Tanguay?" 

— "Depuis  plusieurs  années  déjà,  j'ai  quitté  la  France, 
père. .  .  à  la  recherche  de  Mme  Courcel  et  de  sa  fille. .  ." 

— "A  la  recherche  de  Mme  Courcel  et  de  sa  fille,  dis-tu?... 
xMais,  elles  ont  donc,  elles  aussi,  quitté  la  France?" 

— "Oui,  père.  . .  Mme  Courcel  a  fui  devant  le  déshonneur 
attaché  au  nom  qu'elle  portait." 

— "Le  déshonneur?...  Tu  veux  dire,  Tanguay,  que  mon 
ami,  mon  presque  frère  Yves  Courcel  avait  fait  quelque  chose 
de  déshonorant?...    Impossible,  Tanguay!  Impossible! 

— "Vous  le  savez,"  reprit  Tanguay  Desroches,  "Yves  Cour- 
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cfl  était  le  dernier  (jui  c  ut  été  vu  en  votre  compagnie,  avant 
votre  mystérieuse  disparition?. . . 

— '*Oui.  . .  Eh!  bien?"  demanda  Sylvio  Desroches. 

— "Ecoutez,  père;  je  vais  tout  vous  raconter,"  reprit  Tan- 

Tanguay  Desroches  fit  donc  à  son  père  le  récit  de  ce  qui 
s'était  passé  en  France,  après  sa  disparition.  Il  lui  raconta 
que  les  soupçons  s'étaient  attachés  à  Yves  Courcel,  parceque 
celui-ci  avait,  le  dernier  été  vu  en  compagnie  de  Sylvio  Des- 
roches. D'ailleurs,  le  secrétaire  Germain  avait  empiré  les 
choses,  en  déclarant,  sous  serment,  qu'Yves  Courcel  avait  eu 
l'air  de  craindre  l'intervention  de  la  police  dans  cette  affaire 
et  que  c'était  sur  la  prière  de  Courcel  que  lui,  Germain,  avait 
retardé  de  deux  jours  à  avertir  la  police  de  la  disparition  de 
Sylvio  Desroches.  Tanguay  raconta  comment  on  avait  trouvé 
les  250,000  francs  dans  le  coffre-fort  d'Yves,  l'arrestation  de 
celui-ci,  son  procès,  la  découverte,  dans  la  Seine,  d'un  corps 
supposé  être  celui  du  disparu,  la  condamnation  ensuite 
d'Yves  Courcel  au  pénitencier  de  Cayenne. 

Sylvio  Desroches  n'en  revenait  pas!...  Comment!  On 
avait  accusé  Yves  Courcel  de  sa  mort,  à  lui  Sylvio  Desro- 
ches ! . . .  Yves,  son  meilleur  ami,  Yves,  la  droiture  et  l'honnê- 
teté même  ! . . .  Et  depuis  près  de  douze  ans,  il  expiait  à  Cayen- 
ne, un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis;  que  dis-je,  un  crime 
qui  n'avait  jamais  existé!. . . 

*'Tanguay,"  demanda-t-il,  "crois-tu  que  je  pourrais  en- 
treprendre un  voyage  en  France,  dès  demain?" 

— "C'est  impossible,  père!"  répondit  Tanguay."  Je  ne 
pourrais  pas  vous  permettre  ce  voyage  maintenant;  vous 
avez  été  si  malade!" 

— "Mais,"  objecte  Sylvio  Desroches,  "Courcel...  Je  ne 
puis  pas  le  laisser  à  Cayenne.  . .  et,  écrire  en  France  ne  vaut 
rien." 

— "Yves  Courcel  n'est  plus  à  Cayenne,"  répondit  Tanguay. 
"J'ai  pris  des  informations...  Yves  Courcel  est  mort,  je 
crois ..." 
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—"Mort!...  Pauvre  Courccl!"  s'écria  Sylvio  Desroches, 
de  gros  sanglots  le  secouant.  "Mais,  il  y  a  son  nom  qui  a  été 
déshonoré;  il  y  a  sa  femme — ta  seconde  mère,  Tanguay — et 
sa  fille..." 

— "Plus  tard,  vous  irez  en  France,"  dit  Tanguay.  "Quant 
à  Mme  Courcel  et  sa  fille,  elles  ont  pu  être  tracées  jusqu'à  cet 
Etat  du  Kentucky.  . .  Moi,  voyez-vous,  père,  aussitôt  que  j'ai 
pu  comprendre  et  étudier  le  procès  d'Yves  Courcel,  je  n'ai 
pas,  un  seul  instant,  cru  à  sa  culpabilité. .  .  J'ai  voulu  retrou- 
ver Mme  Courcel,  qui  avait  été,  jadis,  une  vraie  mère  pour 
moi...  J'ai  voulu  retrouvé  sa  fille,  qui  avait  été  ma  chère 
petite  compagne  de  jeu,  autrefois. .  .  On  les  a  tracées,  toutes 
deux,  jusqu'à  Louisville,  dans  cet  Etat  du  Kentucky;  là,  on  a 
perdu  leurs  traces,  malheureusement." 

— "Pauvre  pauvre  Courcel!"  ne  cessait  de  murmurer 
Sylvio. 

— "Père,"  demanda  Tanguay,  "pouvez-vous  vous  souve- 
lir  de  ce  qui  s'est  passé  en  cette  nuit  de  votre  disparition, 
après  que  vous  eûtes  quitté  la  maison  de  votre  ami  Yves 
Courcel?" 

— "Je  me  souviens ...  un  peu ..."  répondit  Sylvio  Desro- 
ches. "Je  me  souviens  que,  à  peine  me  suis-je  vu  seul  dans 
la  rue,  il  me  revint  à  la  mémoire  certaines  paroles  qui  avaient 
été  dites  au  "Club  des  Bons  Vivants"  ce  soir-là,  par  le  Comte 
d'Oural:  "Mon  pauvre  Desroches,"  s'était-il  écrié,  "permet- 
tez-moi de  vous  dire  que  vous  faites  une  sottise,  de  vous  pro- 
mener dans  la  ville  ainsi,  la  nuit,  avec  tant  d'argent  sur 
vous...  C'est  risquer  sa  vie...  Des  gens  ont  été  assassinés 
déjà  pour  infiniment  moins  qu'un  quart  de  million."  Je 
n'avais  plus  sur  moi  les  250,000  francs,  il  est  vrai;  mais,  qui 
le  savait?. . .  Je  crus,  tout  à  coup  que  quelqu'un  me  suivait. . . 
Je  hâtai  le  pas,  en  jetant,  à  chaque  instant,  les  yeux  pardessus 
mon  épaule.  .  .  J'étais  bien  fatigué,  lu  sais,  Tanguay.  .  .J'étais 
même  un  peu  malade:  des  bourdonnements  dans  la  tête  et 
de  légères  attaques  de  vertige. .  .  Courcel— pauvre  Courcel! — 
m'avait  dit,  ce  soir-là  que  je  travaillais  trop;  que  ça  me  joue- 
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rail  quelque  mauvais  tour. . .  Eh!  bien,  toujours  me  croyant 
poursuivi,  je  dus  marcher  toute  la  nuit. . ." 

— "Pauvre  père  !"  murmura  Tanguay. 

— "Je  m'arrêtai,  au  petit  jour,  près  d'une  gare,"  continua 
Sylvio  Desroches.  "Un  train  était  en  partance. . .  Me  croyant 
toujours  poursuivi  je  sautai  sur  le  train  en  marche — ^j'avais 
quelques  milliers  de  francs  sur  moi — .  Quand  je  descendis 
du  train,  je  m'aperçus  que  j'étais  rendu  à  un  port  de  mer. 
Vn  paquebot  allait  partir. .  .  Il  fallait  fuir,  fuir  ces  gens  qui 
me  poursuivaient  sans  cesse  pour  m'asassiner. . .  Je  pris  pas- 
sage sur  le  paquebot.  . .  puis. .  .  je  ne  me  souviens  plus  de 
rien .  . .  J'ai  dû  être  malade,  bien  malade  et  malade  long- 
temps, très-longtemps...  ])endant  des  semaines,  des  mois 
peut-être. .  . 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  dans  une  caverne  et  je 
compris  bientôt  que  j'étais  tombé  entre  les  mains  d'une  horde 
de;  bandits.  On  m'avait  enlevé  le  reste  de  mon  argent  et  ma 
montre...  Quand  je  demandai  des  explications,  on  haussa 
les  épaules  et  l'on  me  dit — je  crois  que  c'est  Gastello  qui  me 
répondit — : 

"Monsieur,  c'est  par  méprise  que  vous  avez  été  enfermé 
ici.  .  .  Il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal. .  .  Mais,  comme  vous 
connaissez  notre  retraite  et  que  vous  pourriez  être  tenté  de 
nous  trahir,  vous  ne  sortirez  jamais  d'ici. . .  vivant." 

Et  c'est  tout,  Tanguay,  mon  fils.  Si  Dieu  n'avait  envoyé 
dans  la  caverne  un  ange  ayant  nom  Eliane,  je  serais  encore 
dans  cette  habitation  souterraine;  je  n'en  serais  jamais  sorti... 
Que  Dieu  bénisse  L'Ange  de  la  caverne!. .  .  Je  l'aime  comme 
si  elle  était  ma  fille...  et  j'espère  qu'elle  le  sera  un  jour. 
Tanguay;  j'ai  vite  découvert  ton  secret. . .  et  le  sien. . ." 

— "Ne  parlez  pas  ainsi,  je  vous  en  prie,  mon  père!" 
s'écria  Tanguay.  "Je  ne  suis  pas  digne  de  devenir  l'époux  de 
cette  ex(juise  enfant  d'ailleurs.  , .  O  Eliane!" 

— "Nul  homme  n'est  digne  de  cet  Ange,  Tanguay,"  répon- 
dit Sylvio  Desroches. 

— "Allons-nous  conserver  nos  noms  d'emprunt?"  deman- 
da Tanguay  à  son  père. 
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— "Je  crois  que  nous  ferions  mieux  pour  le  moment... 
Aussitôt  que  faire  se  pourra,  j'irai  en  France  régler  toutes 
mes  affaires  et  justifier  mon  amî  Courcel." 

La  conversation  en  resta  là,  pour  le  moment,  car  un 
client  venait  d'entrer  dans  le  bureau  du  Docteur  Stone. 

CHAPITRE  XIV 

LES  TRIBULATIONS  DE  FRANK-LEWIS 

Trois  mois  se  sont  écoules  depuis  les  événements  racon- 
tés dans  le  précédent  chapitre.  M.  Pierre,  dont  la  santé  allait 
toujours  s'améliorant,  s'était  lancé  dans  les  affaires.  Dans 
la  rue  avoisinant  la  demeure  du  Docteur  Stone  se  voyait  une 
jolie  maisonnette,  que  M.  Pierre  avait  converti  en  bureau 
et  sur  une  planchette  au-dessus  de  la  porte  se  voyait:  "S. 
Pierre,  Agent  d'immeubles."  Dès  huit  heures,  chaque  matin, 
un  garçonnet  ouvrait  le  bureau  et  mettait  tout  à  l'ordre;  ce 
garçonnet  est  un  de  nos  amis:  c'est  Paul,  l'ex-marmiton.  Paul 
introduisait  les  pratiques,  il  faisait  les  commissions,  allait  au 
bureau  de  poste  et  à  la  banque.  Bref,  l'enfant  apprenait  la 
l)rofession  de  M.  Pierre  et  celui-ci  se  promettait  bien  de  lui 
aider  quand  viendrait  le  temps.  Car  Paul,  outre  ces  qualités 
naturelles  et  ses  aimables  dispositions,  avait  su  se  rendre 
cher  à  M.  Pierre  et  au  Docteur  Stone;  n'avait-il  pas  été  le  seul 
ami  d'Eliane  dans  la  caverne  et  n'était-ce  pas  grâce  à  hil 
qu'on  avait  pu  quitter  cet  enfer? 

M.  Pierre  demeurait  chez  le  Docteur  Stone:  Tanaiiay 
n'avait  pas  voulu  que  son  père  allât  demeurer  ailleurs.  Bien 
qu'il  fut  à  peu  près  guéri,  le  médecin  considérait  que  M. 
Pierre  avait  besoin  d'être  un  peu  surveillé.  Ainsi,  le  docteur 
obligeait  l'agent  d'immeubles  à  prendre  deux  jours  de  congé 
])ar  semaine:  il  était  encore  trop  excitable  et  trop  nerveux 
pour  supporter  un  surcroit  d'ouvrage. 

Paul  avait  sa  chambre  au  bureau  de  M.  Pierre  et  il  iire- 
nnit  ses  repas  chez  le  Docteur  Stone.  La  chambre  de  Paul, 
faisant  suite  au  bureau,  avait  été  meublée  par  M.  Pierre  et  le 
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Docteur  Stoiie;  Paul  était,  là-dedans,  fier  et  heureux  comme 
un  roi. 

Daphnc  était  venue  en  visite  à  Smith's  Grove  et  elle  en 
était  partie.  Vraiment,  Mme  Reeves-Harris  commençait  à 
se  désespérer:  décidemment,  le  Docteur  Stonc  ne  demande- 
rait jamais  Daphne  en  mariage!  L'occasion  s'en  était  plus 
d'une  fois  présentée  et  le  médecin  n'en  avait  pas  profilée. 
Ce  mariage  eut  pourtant  comblé  les  désirs  de  cette  bonne 
]\Ime  Reeves-Harris!. . .  Non,  vraiment,  elle  n'était  ])as  chan- 
ceuse; jamais,  non,  jamais  les  choses  n'allaient  à  son  goût!... 
Pauvre  Mme  Reeves-Harris!  Pour  la  première  fois  dans  sa 
vie  peut-être,  ça  allait  mal;  elle  ne  savait  à  qui  s'en  prendre... 

"Vraiment,  Andrew,"  dit-elle  à  son  mari,  un  jour,  "on 
dirait  que  tu  ne  t'intéresses  nullement  à  ma  nièce  Daphne!" 

— "]\Iais,"  répondit  M.  Reeves-Harris,  "au  contraire,  ma 
chère.  Daphne  est  une  charmante  enfant  et  elle  m'intéresse 
beaucoup." 

— "Cependant,  Andrew,  tu  semblés  bien  indifférent  à  ce 
qui  se  passe,  je  trouve. .  .  Daphne  aime  le  Docteur  Stone,  je 
sais. . .  et  lui. . .  Daphne  en  mourra!" 

— "Ah!  bah!  Daphne  n'est  pas  de  cette  sorte-là,"  répondit 
M.  Reeves-Harris,  en  riant. 

— "Oui  c'est  cela!  Moque-toi  de  moi!  Reste  indifférent 
aux  souffrances  de  notre  nièce!"  s'écria  Mme  Reeves-Harris, 
très  en  colère.    Je  sais  bien  que,  si  tu  t'occupais  de. . ." 

— "Halle-là,  ma  femme!"  cria  soudain  Andrew  Reeves- 
Harris.  "Que  veux-tu  que  je  fasse?. . .  Je  ne  puis  pas  obliger 
Stone  d'épouser  Daphne,  hein?.. .  Si  les  choses  ne  vont  pas 
selon  tou  goût,  il  ne  faut  pas  t'en  prendre  à  moi  pour  cela." 

— "Je  dis  et  affirme,  pourtant.  . ."  commença  Mme  Ree- 
ves-Harris. 

— "Au  revoir;  je  pars  pour  mon  bureau." 

Ce  disant,  M.  Reeves-Harris  saisit  son  chapeau  et  sa 
canne  et  s'enfuit. 

— "Quelles  brutes  que  ces  hommes!"  s'exclama  cette  pau- 
vre Mme  Reeves-Harris,  en  fondant  en  larmes. 

Frank-Lewis  Reeves-Harris,    lui    aussi,    était    revenu    à 
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Smith's  Grove,  mais  ce  pauvre  Frank-Lewis  avait  perdu  un 
peu  de  sa  gaité  d'autrefois.  Un  jour,  il  arriva  chez  le  Docteur 
Stone  et  celui-ci  remarqua  aussitôt  fjue  Frank-Lewis  n'avait 
pas  son  air  accoutumé. 

"Etes-vous  malade,  Frank-Lewis?"  demanda  le  Docteur 
Stone.  "Est-ce  comme  patient  que  vous  venez  me  voir?" 

— ''Non,  je  ne  suis  pas  malade,  Stone,"  répondit  Frank- 
Lewis,  d'un  air  assez  morose.  "J'ai  le  coeur  brisé  tout  simple- 
ment, je  crois." 

— "Hein!"  s'écria  le  médecin.  "Le  coeur  brisé!...  Qu'y 
a-t-il,  Frank-Lewis?. . .  Je  n'aime  pas  vous  voir  cet  air;  dites- 
moi  ce  qu'il  y  n." 

— "Il  y  a,  Stone,"  répondit  Frank-Lewis,  d'un  ton  drama- 
tique, tout  à  fait  dramatique,  "il  y  a  que  je  suis  un  ver  de  terre 
amoureux  d'une  étoile." 

— "Ah!  bah!"  s'exclama  le  docteur,  en  éclatant  de  rire. 
Frank-Lewis  avait  l'air  si  comique  ainsi!...  Pauvre  Frank- 
Lewis!...  Décidément,  ça  ne  lui  allait  pas  du  tout  le  drame! 

— "Vous  êtes  bien  sympathique,  Stone!"  s'écria  Frank- 
Lewis,  vivement  froissé  et  saisissant  son  chapeau  pour  s'en 
aller.  "Si  j'avais  su  que. . ." 

— "Voyons,  voyons,  mon  ami!"  dit  le  médecin.  "Asseyez- 
vous  et  causons  voulez-vous?...  Prenez  un  cigare  et...  ra- 
contez-moi tout...  Tâchez  de  ne  pas  m'en  vouloir,  Frank- 
Lewis;  vous  savez  bien  que  je  suis  votre  ami,  d'ailleurs... 
Serait-ce  indiscret  de  vous  demander  le  nom  de  celle  qui. . ." 

— "Son  nom,  c'est  Mlle  Mirville. . .  Elle  demeure  à  Bow- 
ling Green. . .  Vous  avez  entendu  parler  de  ces  Messieurs  Mir- 
ville et  Andréa  qui  ont  acheté  le  castel  Symson,  n'est-ce  pas?" 

— "Oui,  j'ai  entendu  parler  d'eux...  Des  millionnaires, 
dit-on.  Mais,  j'avais  cru. . .  j'étais  resté  sous  l'impression  que 
Messieurs  Mirville  et  Andréa  étaient,  tous  deux,  célibataires." 

— "Ils  sont  célibataires  tous  deux,  en  effet,  célibataires 
âgés.  .  .  Mlle  Mirville  est  la  fille  de  M.  Mirville  par  acte  d'adop- 
tion seulement. .  .  Elle  n'en  est  pas  moins  sa  fille. . .  cl  Thé- 
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ritière  de  ces  deux  hommes,  Mirville  et  Andréa,  qui  l'ado- 
rent. . .  Et  moi,  je  l'aime. . .  oh!  que  je  l'aime,  Stone!!" 

— ^*'I1  me  semble,  Frank-Lewis,  que  vous  êtes  un  parti 
désirable,  pourtant,  et  Mlle  Mirville. . ." 

— -"Ah!  voilà;  nous  sommes  amis,  très-bons  amis,  elle  et 
moi...  Même,  elle  a  consenti  à  m'appeler  Frank-Lewis... 
Mais,  voyez-vous,  Stone,  j'ai  essayé  de  lui  dire  un  jour  com- 
bien je  l'aime  et. . ." 

—"Eh!  bien?" 

— "Eh!  bien,  elle  a...  ri...  oui  riL  . .  Elle  riait  d'un  si 
bon  coeur  que  je  n'ai  pu  lui  en  vouloir. . .  Stone,"  s'écria  ce 
pauvre  Frank-Lewis,  "si  vous  la  connaissiez  Mlle  Mirville, 
vous  comprendriez  peut-être  ce  que  je  souffre!..." 

— "Croyez-le,  mon  ami,"  dit  le  Docteur  Stone,  je  sym- 
pathise avec  vous  de  tout  mon  coeur!. . .  Chacun  de  nous  a 
son  fardeau  à  porter,  soyez-en  assuré...  Moi,  Frank-Lewis, 
je  suis  sans  nouvelle  d'une  personne  qui  m'est  aussi  chère 
que  Mlle  Mirville  vous  est  chère...  et  j'en  souffre  cruelle- 
ment. . .  Que  voulez-vous,  la  vie  n'est  pas  belle  tous  les  jours!.. 
Moi,  j'ai  ma  profession  qui  me  distrait  un  peu,  il  est  vrai; 
tandis  que  vous,  Frank-Lewis. . ." 

— "C'est  vrai;  moi,  je  ne  fais  rien...  Je  suis  en  société 
avec  mon  père...  "Andrew  Reeves-Harris  and  Co."  et  c'est 
moi  qui  suis  le  "Co.";  cependant,  je  ne  mets  pas  les  pieds  dans 
le  bureau  une  fois  par  mois.  .  .  Mlle  Mirville  m'a  demandé, 
un  jour  quel  était  mon  emploi. . .  et  j'ai  eu  honte  de  lui  dire 
que  je  ne  faisais  rien." 

— "Alors,  Frank-Lewis,  turn  over  a  new  leaf  *  "il  en  est 
temps  encore",  comme  dit  la  chanson...  Si  j'étais  vous,  je 
commencerais,  dès  aujourd'hui,  à  m'inilier  aux  affaires  du 
bureau;  vous  finirez  par  vous  y  intéresser.  .  .  et  vous  oublie- 
rez votre  grand  chagrin.  .  .  du  moins,  je  l'espère." 

— "Je  vais  suivre  votre  conseil,  Docteur,"  répondit  Frank- 
Lewis  en  se  levant  pour  partir.  "De  ce  pas,  je  me  rends  au 
bureau. . .  Au  revoir,  Stone!  Merci  de  votre  conseil;  je  le  crois 
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bon...  et...  moius!"  ajouta-t-il,  en  iDosant  l'index  sur  ses 
lèvres. 

— "Ne  craignez  pas  d'indiscrétion  de  ma  part,  Frank- 
Lewis;  vous  le  savez,  un  médecin  est  un  peu  comme  un  con- 
fesseur." 

Frank-Lewis  tint  parole;  même,  le  Docteur  Stone  s'éton- 
nait un  peu  en  voyant  son  assiduité  à  l'ouvrage.  Chaque  jour, 
le  jeune  Reeves-Harris  allait  régulièrement  au  bureau,  sans 
jamais  y  manquer. 

Le  médecin  comprit  bientôt  la  raison  de  cette  ardeur  au 
travail,  car  il  rencontra  Frank-Lewis  en  compagnie  de  la  sté- 
nographe employée  au  bureau  de  Reeves-Harris  and  Co.,  et 
Frank-Lewis  était  tellement  absorbé  dans  ce  qu'il  disait  à  la 
jeune  fille — une  orpheline  de  bonne  famille — qu'il  ne  vit  pas 
le  docteur.  , 

"Pauvre  ^rank-Lewis  !"  se  disait  le  Docteur  Stone  en  sou- 
riant.   "Il  s'est  \lte  consolé  de  ses  tribulations!" 

A  quelques  semaines  de  là,  Frank-Lewis  annonça  au  mé- 
decin qu'il  allait  épouser,  dans  trois  mois,  Edith,  la  sténogra- 
phe de  Reeves-Harris  and  Co. 

"Et  Mlle  Mirville?"  demanda  le  Docteur  Stone. 

— "Ah!  voyez-vous,  Stone,  Mlle  Mirville  est  une  étoile  de 
première  grandeur,  qui  plane  trop  haut  pour  que  je  prétends 
l'atteindre  jamais.  . .  Toujours  je  l'admirerai  Mlle  Mirville. .. 
une  admiration  respectueuse,  vous  savez,  Stone,  dont  Edith 
n'est  pas  du  tout  jalouse." 

Et  ainsi  se  terminait  le  chapitre  des  tribulations  de  Frank- 
Lewis. 

CHAPITRE  XV 

L'INVITATION 

Le  temps  était  à  l'orage...  Le  tonnerre  grondait,  les 
éclairs  zébraient  les  nues,  le  vent  soufflait  "grande  brise"; 
bientôt  viendrait  la  pluie.  Le  Docteur  Stone,  assis  près  de 
son  pupitre,  à  lire  un  traité  médical,  où  il  était  question  sur- 
tout de  cette  maladie,  très  à  la  mode  depuis  quelque  temps 
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déjà:  l'apendicite,  le  Docteur  Stone  donc,  entendait  sa  ména- 
gère courir  d'une  fenêtre  à  l'autre,  d'une  porte  à  l'autre  et 
fermant  tout,  en  prévision  de  l'orage  qui  allait  fondre  sur 
Smith's  Grove.  Hannah  avait  bien  peur  du  tonnerre  et  le 
médecin  ne  fut  pas  surpris  de  la  voif  arriver  dans  son 
bureau,  l'air  très  excité  et  portant  à  la  main  une  bouteille  à 
cognac. . .  remplie  d'eau  bénite. 

"M.  le  Docteur,"  dit  Hannali,  "permettez-moi  de  jeter  de 
l'eau  bénite  sur  les  vitres;  c'est  par  là  que  le  tonnerre  entre 
dans  les  maisons,  toujours." 

— "C'est  bien,  Hannah,"  répondit  le  docteur.  Si  Hannah 
avait  confiance,  lui,  le  docteur,  n'y  avait  aucun  objection. 

Mais,  en  passant  près  du  pupitre,  Hannah,  dans  son  exci- 
tation, se  frappa  le  coude  et  la  bouteille  d'eau  bénite  se  vida, 
presqu'cntièrement. . .  dans  le  cou  du  Docteur  Stone. 

"Voilà  la  pluie!"  s'écria  le  médecin,  en  riant  d'un  bon 
coeur. 

— "O  Docteur  Stone,  je  vous  prie  bien  de  m'excuser!  Je 
.ne  suis  frappée  le  coude  et. .  ."  murmura  Hannah,  toute  con- 
fuse de  l'accident. 

— "Me  voilà  convertie  en  paratonnerre,  Hannah!"  dit  le 
docteur  en  riant  plus  fort  encore.  "Avec  cet  orage  d'eau  bénite 
dans  le  cou,  je  pourrais  aller  de  porte  en  porte,  chez  ceux 
qui  ont  peur  du  tonnerre;  ils  n'auraient  rien  à  craindre... 
Mais,  je  vais  aller  changer  de  faux-col  et  aussi  de  chemise  et 
vous  pourrez  ainsi  continuer  vos  aspersions,  sans  crainte  de 
m'inonder  de  nouveau." 

Le  Docteur  Stone  venait  à  peine  de  retourner  à  son  bu- 
reau après  avoir  changé  son  faux-col  et  sa  chemise,  quand  il 
(ntendit  une  automobile  s'arrêter  devant  sa  porte.  La  pluie 
tombait  par  torrents  maintenant  et  il  commençait  à  tomber 
de  la  grêle,  "chaque  grêlon  aussi  gros  qu'un  oeuf  de  dinde," 
assurait  Hannah. 

Le  médecin  vint  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  rue  et  il  vit 
qu'une  niitomobile  s'était  arrêtée,  en  effet,  à  cause  de  l'orage, 
sans  doute.  Il  y  avait  deux  messieurs  dans  l'auto.  Vite,  le 
docteur  ouvrit  sa  porte  donnant  sur  la  rue  et  dit: 
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"Entrez,  Messieurs,  entrez!  Ne  restez  pas  dehors  dans  cet 
orage,  je  vous  prie!" 

— "Merci,  Monsieur,"  dit  le  plus  grand  des  deux  hommes. 
"Nous  acceptons  votre  invitation  avec  plaisir." 

A  la  course,  les  deux  automobilistes,  suivis  d'un  chien 
lévrier  entrèrent  dans  la  maison  du  Docteur  Stone  et  le  doc- 
[cur  les  conduisit  dans  son  bureau. 

"Quel  orage!"  s'écria  le  plus  grand  des  deux  hommes. 
"Monsieur!  ajouta-t-il,  "je  me  nomme  Mirville  et  je  vous  pré- 
sente mon  ami  M.  Andréa." 

— "Ah!"  dit  le  médecin.  "Messieurs  Mirville  et  Andréa, 
j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  vous  par  des  amis,  M.  et  Mme 
Reeves-Harris. . .  moi,  je  suis  le  Docteur  Stone." 

— "Le  Docteur  Stone  !"  dit  Mirville.  "Votre  nom  ne  m'est 
pas  inconnu. . .  Votre  figure  non  plus,  ce  me  semble. . .  Vous 
ai-je  rencontré  déjà  en  quelque  part,  Docteur  Stone?" 

— "Pas  que  je  sache,  M.  Mirville." 

— "Je  vous  ai  certainement  vu  déjà  en  quelque  part.  Doc- 
teur Stone,"  dit  Andréa;  "cela,  je  l'affirme!" 

— "C'est  singulier!"  s'exclama  le  médecin.  "INIais,  je  me 
souviendrais  de  vous.  Messieurs,  si  nous  nous  étions  rencon- 
tres déjà,  j'en  suis  sûr. .  .  Mme  Reeves-Harris. . ." 

— "Ah!  oui,  Mme  Reeves-Harris!"  s'écria  Mirville  avec  un 
sourire  amusé  dans  les  yeux.  "Et  le  jeune  Frank-Lewis, 
qu'est-il  devenu?" 

"Tiens,"  se  disait  le  Docteur  Stone,  "je  n'y  pensais  plus; 
M.  Mirville  est  le  père  de  V Etoile  de  Frank-Lewis!" 

"Frank-Lewis  est  à  Smith's  Grove,  dans  le  moment... 
Il  va  épouser,  bientôt,  Mlle  Edith  Browdee,  la  sténographe  de 
son  père." 

— "Vraiment!"  s'écrièrent  les  deux  honnnes,  en  éclian- 
geant  un  regard  très  amusé.  Evidemment,  ils  avaient  eu  con- 
naissance de  la  passion  de  Frank-Lewis,  tous  deux. 

— "Messieurs,"  balbutia  le  Docteur  Stone,  soudain,  "vous 
venez  de  Bowling  Green.  . .  et  je  voulais  vous  demander. . ." 

— "Eh!  bien,  demandez,  cher  Docteur,"  réi^ondit  Mirville. 
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**Si  c'est  un  renseignement  que  vous  désirez,  nous  pourrons 
vous  le  donner,  sans  doute." 

— "Il  sagil  d'une  jeune  fille. . ."  dit,  en  hésitant,  le  Doc- 
teur Stone — il  voulait  tant  savoir! — "Une  jeune  fille  que  je 
connais  et  dont  je  suis  sans  nouvelles. .  .  Elle  doit  être  à  Bow- 
Jing  Green,  employée...  je  ne  sais  où...  Son  nom...  c'est 
Mlle  Lecour.  . .  Eliane  Lecour. . . 

Mirville  et  Andréa  échangèrent,  encore  une  fois,  un  re- 
gard, que  le  docteur  ne  vit  pas,  d'ailleurs. 

"Il  n'y  a  pas  de  demoiselle  Lecour  à  Bowling  Green,  Doc- 
tour  Stone,"  répondit  Mirville. 

— "Ah!"  s'écria  le  médecin.  "Alors,  qu'est-elle  devenue, 
mon  Dieu?"  ajouta-t-il  d'une  voix  tremblante. 

A  ce  moment,  Hannah  vint  annoncer  que  le  dîner  était 
servi  et  l'on  se  rendit  à  la  salle  à  manger. 

Après  le  diner,  les  trois  hommes  revinrent  au  bureau  du 
docteur.  L'orage  s'était  apaisé;  mais  ni  Mirville,  ni  Andréa 
n'étaient  pressés  de  partir. 

"Combien  je  regrette.  Messieurs,  que  vous  n'ayez  pu  ren- 
contrer M.  Pierre,  qui  demeure  ici,  avec  moi!  Il  est  absent 
pour  quelques  jours  et. .  ." 

— "Un  de  vos  amis?"  demanda  Mirville. 

—"Oui. . .  M.  Pierre  est  assez  âgé.  Il  a  été  bien  malade 
après. .  .  après.  .  .  Il  se  dispose  à  partir  pour  la  France,  aus- 
sitôt que  je  le  trouverai  assez  bien  pour  entreprendre  le 
voyage." 

— "Pour  la  France?"  demanda  Mirville.  "Ce  M.  Pierre 
est-il  français?" 

— "Oui,"  répondit  le  Docteur  Stone.  "M.  Pierre,  en  atten- 
dant son  départ,  a  ouvert  un  bureau  d'agent  d'immeubles, 
ici,  à  Smith's  Grove." 

— "Agent  d'immeubles?. .  .  Tiens,  nous  aurions  besoin  de 
v(nr  un  agent  d'immeubles  sous  peu,  M.  André  et  moi.  Nous 
désirons  acrpiérir  une  propriété  (jui  touche  à  la  nôtre  et  dont 
le  pro|)riétairc  demeure  à  Smith's  Grove...  Nous  nous  en 
occuperons  la  semaine  prochaine,  n'est-ce  pas,  Andréa?" 
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— "Mais,  oui,  Mirville;  pourquoi  pas?  M.  Pierre  nous  ar- 
rangera bien  cette  affaire." 

— "Votre  propriété  s'étend  déjà  à  plusieurs  acres,  je  sais," 
dit  le  Docteur  Stone. . .  "Je  me  souviens  de  l'impression  que 
je  ressentais  en  voyageant  dans  l'Amérique  du  Sud. . ." 

— "Vous  avez  voyagé  dans  l'Amérique  du  Sud!"  s'écria 
Andréa.  "M.  Mirville  et  moi  avons  voyagé  dans  l'Amérique  du 
Sud  aussi...  Cest  là  peut-être  que  je  vous  ai  vu,  Docteur 
Stone.  . .  car,  j'en  suis  plus  convaincu  que  jamais:  votre  phy- 
sionomie ne  m'est  pas  inconnue  tout  à  fait.  Le  Brézil  peut- 
être?..." 

"Précisément,  M.  Andréa;  j'ai  voyagé  dans  le  Brézil... 
aussi  dans  la  Guyanne  Française." 

La  Guyanne  Française!.  .  .  Pas  un  mot  ne  passa  les  lèvres 
do  CCS  deux  hommes,  qui  avaient  tant  raison  pourtant,  de  se 
souvenir  de  la  Guyanne  Française...  L'évasion  sur  la  cor- 
niche. . .  les  marais. . .  les  bêtes  fauves. . .  les  alligators. . . 

"Et,  pendant  que  j'étais  dans  la  Guyanne  Française," 
reprit  le  médecin,  "J'eus  le  désir  de  visiter  le  pénitencier  de 
Cayenne. . .'" 

— "Ah!"  dirent,  en  même  temps,  Mirville  et  Andréa. 

— "Voyez-vous,"  reprit  le  docteui*,  "cela  m'intéressait... 
De  plus,  j'y  cherchais  quelqu'un.  . .  que  je  n'y  ai  pas  trouvé... 
Au  fond — ^vous  allez  être  peut-être  scandalisés  de  ce  que  je 
vais  vous  avouer,  messieurs  ajouta-t-il  en  souriant,  "au  fond, 
les  pénitenciaires  m'inspirent  beaucoup  de  pitié.  . .  Il  y  a  tant 
d'erreurs  judiciaires...  et  plus  d'un  expie,  à  Cayenne  quel- 
que crime  qu'il  n'a  pas  commis." 

— "Ces  sentiments  vous  honorent,"  dit  gravement  Mir- 
ville, "et  ils  sont  loin  de  nous  scandaliser." 

— "Alors,  j'ai  bien  envie  de  vous  raconter  un  petit  inci- 
dent qui  eut  lieu  à  Cayenne,  au  pénitencier  même. .  ." 

— "Racontez,  Docteur,  racontez!"  s'écria  Mirville. 

— "Comme  je  passais  prs  d'une  cellule,"  dit  le  docteur, 
"un  des  prisonniers  me  demanda,  d'une  voix  qui  me  fît  mal 
au  coeur:  "Monsieur,  voulez-vous,  de  grâce,  me  donner  des 
allumettes!" 
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Mirvillc  en  Andréa  se  regardaient...  C'est  à  Caycnne 
qirAndréa  avait  vu  le  Docteur  Stone.  . .  C'est  le  médecin  qui 
lui  avait  si  généreusement  jeté  cette  boîte  d'allumettes  qui 
le  ur  avait  sauvé  la  vie  dans  les  marais  de  la  Guyanne  Fran- 
çaise ! .  .  . 

''Et  que  fites-vous?"  demanda  Mirville  au  médecin,  d'une 
voix  qu'il  parvint  à  rendre  presque  naturelle. 

— ''Je  lui  jetai  une  boîte  d'allumettes,  à  laquelle  je  n'avais 
l)as  encore  puisé. . .  Deux  messieurs  visitaient  le  pénitencier 
en  même  temps  que  moi;  mais  ils  me  précédaient,  ainsi  que 
Je  gardien.  .  .  Ce  fut  fait  en  un  clin  d'oeil:  je  lançai  la  boîte 
d'allumettes  dans  le  grillage  et  le  prisonnier  la  saisit  au  vol... 
Je  présume,"  ajouta  le  Docteur  Stone  en  riant,  "que  je  me 
serais  senti  coupable,  du  moins,  de  complicité  ensuite,  si 
j'avais  appris  que  le  prisonnier  avait  mis  le  feu...  mais, 
j'avoue  que  je  n'y  pensai  pas,  tout  simplement." 

—"Pourquoi?" 

Cette  question  venait  d'Andréa. 

"Pourquoi,  M.  Andréa?...  Parceque,  malgré  la  livrée 
qu'il  portait,  ce  prisonnier  m'avait  inspiré  confiance." 

— "Je  suis  sûr  qu'il  youf  bénira  éternellement  ce  pauvre 
malheureux!"  dit  Mirville,  d'une  voix  tremblante.  "Allons, 
Lous  ne  pouvons  abuser  plus  longtemps  de  votre  hospitalité. 
Docteur  Stone,"  ajoula-t-il,  en  se  levant. 

— "Certes,  vous  savez  bien  que  je  suis  très  heureux  de 
vous  recevoir  chez  moi,  messieurs,  et  j'espère  que  ce  n'est  pas 
votre  dernière  visite?" 

— "Ne  nous  ferez-vous  pas  le  plaisir  de  venir  à  la  villa 
Andréa  bientôt.  Docteur  Stone?"  demanda  Mirville. 

— "Oui,  oui,  venez  donc  nous  voir.  Docteur!"  ajouta 
Andréa. 

— "Pour(juoi  pas  celte  semaine?"  insista  Mirville.  "C'est 
aujourd'hui  mardi...  disons  jeudi.  Prenez  le  train  de  six 
heures  et  venez  dîner  avec  nous,  jeudi  soir.  .  .  Nous  avons 
rapporté  bien  des  souvenirs  de  notre  voyage  dans  le  Brézil; 
vous  serez  intéressé." 
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— "Je  vous  remercie  de  votre  invitation  et  je  l'accepte 
avec  grand  plaisir,  Messieurs." 

— "A  jeudi,  alors!...  D'ici  là,  peut-être  pourrons-nous 
nous  renseigner — discrètement,  s'entend — sur  Mlle  Lecour. . . 
Venez  jeudi,  sans  faute!" 

— "Ne  nous  désapointez  pas.  Docteur  Stone!"  ajouta 
Andréa  en  tendant  la  amin  au  médecin. 

— "Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger!"  répondit  le  jeune  homme, 
en  souriant.    "L'invitation  m'honore  grandement,  croyez-le!" 

— "Je  vous  téléphonerai  jeudi,  d'ailleurs,  pour  vous  rap- 
peler votre  promesse,"  dit  Mirville,  juste  au  moment  où  la 
limousine  les  contenant,  lui  et  A^ndréa,  partait,  en  route  pour 
Bowling  Green. 

CHAPITRE  XVI 
MADEMOISELLE^  MIRVILLE 

Quand  le  Docteur  Stone  arriva  à  Bowling  Green,  le  jeudi, 
la  limousine  de  la  villa  Andréa  l'atlendait  à  la  gare  et  bien- 
tôt, on  pénétra  dans  le  magnifique  parc  de  la  villa.  Le  méde- 
cin vit  aussitôt  Messieurs  Mirville  et  Andréa  descendre  de 
larges  marches  en  pierre  et  venir  à  sa  rencontre.  Un  petit 
chien  blanc,  un  Pomenarien,  vint  au-devant  du  docteur,  en 
aboyant  et  remuant  la  queue.  Le  Docteur  Stone  se  pencha 
pour  caresser  la  jolie  petite  bête,  en  murmurant: 

"Beau  chien  !  Beau  chien  !  Combien  tu  ressembles  à 
Rayon,  le  petit  chien  de  mon  Eliane!" 

"Soyez  le  bienvenu.  Docteur  Stone!"  dirent,  en  ce  mo- 
ment les  voix  de  Mirville  et  d'xVndréa.  "Venez,  nous  allons 
vous  conduire  à  la  bibliothèque;  c'est  là  que  nous  recevons 
nos  meilleurs  amis." 

— "Merci,  Messieurs,"  dit  le  Docteur  Stone.  "Oh!  (juclle 
magnifique  bibliothèque  (jue  la  vôtre  et  quel  assortiment  de 
livres!" 

— "Nous  ne  sonnnes  pas  peu  fiers  de  notre  bibliolbèquc, 
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VOUS  savez,  Docteur."  dit  Mirville  en  souriant.  "Et,  voyez 
donc,  à  vos  pieds...  reconnaissez-vous  ces  peaux?" 

— "Des  peaux  de  jaguars!"  s'écria  Tanguay. 

A  ce  moment,  un  domestique  vint  apporter  des  liqueurs 
et,  à  peine  eurent-ils  trempé  leurs  lèvres  dans  leurs  verres, 
que  la  cloche  pour  le  dîner  sonna.  Une  jeune  servante  alors 
entra  dans  la  bibliothèque  et  dit: 

"Mlle  Mirville  désire  que  vous  ne  l'attendiez  pas,  mais 
que  vous  vous  rendiez  dans  la  salle  à  manger;  Mlle  Mirville 
va  descendre  dans  quelques  instants,  dit-elle." 

— "Obéissance  aux  dames,"  dit  Mirville  en  souriant.'  "Sui- 
vez-moi, Docteur  Stone;  M.  Andréa  va  fermer  la  marche." 

Le  Docteur  Stone  n'avait  pas  été  sans  se  demander  com- 
ment serait  cette  demoiselle  Mirville,  dont  Frank-Lewis  lui 
avait  parlé. .  .  Elle  devait  être  charmante. . .  Mais  lui,  Tan- 
guay, n'était  qu'un  pauvre  médecin  et  peut-être  Mlle  Mirville 
le  traiterait-elle  du  haut  de  sa  grandeur. . .  Il  avait  bien  hâte 
de  la  voir,  inutile  de  le  dire  et,  malgré  lui,  ses  yeux  s'atta- 
chaient à  la  porte  de  la  salle  à  manger,  par  où  elle  allait  bien- 
loi  entrer. 

Enfin,  la  porte  fut  ouverte  par  un  domestique. . .  Le  Doc- 
teur Stone  vit  un  pied  mignon  chaussé  de  chevreau  blanc, 
perlé  de  corail. .  .  il  vit  une  robe  blanche,  brodée  en  corail. . . 
il  vit... 

"Eliane!  Eliane!"  cria  le  Docteur  Stone.  Il  pâlit  et  porta 
une  main  tremblante  à  son  coeur. 

— "Vous  allez  bien.  Docteur  Stone?"  demanda  timide- 
ment Eliane. 

—"Eliane!  Eliane!  O  ciel,  Eliane!. .  .  C'est  donc  à  la  villa 
Andréa  que  vous  avez  trouvé  de  l'emploi?. . .  Messieurs,  Mes- 
sieurs," ajouta-t-il,  en  se  tournant  vers  ses  hôtes,  "vous  m'a- 
viez dit  que  vous  ne  connaissiez  pas  de  demoiselle  Lecour  à 
Bowling  Oreen!" 

— "Docteur  Stone,"  dit  Mirville  en  s'approchant  et  saisis- 
sant la  main  d'Eliane,  "je  vous  présente  Mlle  Eliane  Mirville, 
ma  fille  adoptiive." 
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— "Eliane  votre  fille  adoptive!"  s'écria  Tangua3\  "Ah!.  .  . 
Permettez-moi  de  vous  féliciter,  Mlle  Mirville,"  ajouta-t-il. 
"Mais. . .  que  j'étais  loin  de  me  douter. . ." 

Après  le  dîner,  le  Docteur  Stone  suivit  Eliane  au  salon. 
Ils  avaient  tant  de  choses  à  se  dire,  ces  deux-là .  .  .  tant  de 
souvenirs  à  évoquer  ! . .  . 

D'abord,  Eliane  s'informa  tout  particulièrement  de 
M.  Pierre  et  les  bonnes  nouvelles  que  le  docteur  lui  donna 
furent  accueillies  avec  joie  par  la  jeune  fille.  Puis  on  parla 
du  passé,  du  séjour  dans  la  caverne,  on  parla  de  Lucia  et  de 
Castello.  .  . 

"A  propos  de  M.  Castello,  Docteur  Stone,"  dit  Eliane, 
"imaginez-vous  que  cet  homme  a  osé  se  présenter  ici,  mardi, 
le  jour  où  mon  père  et  M.  Andréa  sont  allés  à  Smith's  Grove." 

— "Comment  i"  s'écria  le  médecin.  "M.  Castello  ! . . .  Cet 
homme  est  donc  revenu  en  ce  pays!.  . .  Et  il  a  osé. .  ." 

— "Il  s'est  présenté  sans  se  faire  annoncer  et  sous  prétexte 
d'entendre  raconter  les  derniers  moments  de  Lucia...  J'ai 
peur  de  cet  homme.  Docteur,  j'ai  peur  de  lui!.  .  .  Il  m'a  me- 
nacée ..." 

— "Avcz-vous  averti  votre  père  et  M.  Andréa?" 

— "Je  n'ai  pas  osé;  ils  seraient  si  inquiets,  tous  deux!. . . 
Il  a  juré — M.  Castello,  je  veux  dire — que  je  n'épouserais  que 
lui,  que  je  lui  appartenais  de  droit.  .  ." 

— "Le  misérable!"  s'écria  le  Docteur  Stone.  "Croyez-le, 
Mlle  Eliane,  avertissez  votre  père  et  M.  Andréa  de  ce  qui  se 
passe...  Cet  homme  est  dangereux,  excessivement  dange- 
reux." 

— "Je  suivrai  probablement  votre  conseil,  Docteur,"  ré- 
pondit la  jeune  fille. 

— "Mlle  Mirville,"  dit  Tanguay,  "je  suis  heureux  de  voir 
que  vous  avez  trouvé  de  si  bons  amis.  .  .  je  veux  parler  de 
votre  père  adoptif  et  de  M.  Andréa." 

— "Oui?...  Vous  en  êtes  heureux  vraiment?...  J'avais 
cru  que  votre  surprise  n'avait  pas  été  tout  à  fait  agréable. . . 
je  me  serai  trompé." 


— "Je  suis  très  égoïste,  voyez-vous,  Mlle  Eliane ...  et  les 
millions  de  votre  père  sont  une  barrière. . .  infranchissible. . . 
pour  un  simple  médecin  comme  moi." 

— ''Vous  n'avez  pas  une  très  haute  opinion  de  moi,  alors, 
Docteur  Stone,  si  vous  croyez  que  mes  sentiments  puissent 
changer  si  vite.  .  .  et  sans  cause." 

—"Eliane!  Eliane!"  s'écria  Tanguay.  "Je  vous  aime  tel- 
lem.ent  que  je  préférerais  vous  voir  pauvre,  afin  de  vous  de- 
mander de  devenir  ma  femme.    Eliane  !  Eliane  ! 

— "Et  parceque  le  hazard  m'a  fait  riche,  vous. .  ." 

— "Eliane!  Oh!  ne  vous  moquez  pas  de  moi!. . .  Je. . ." 

— "Docteur  Stone,"  dit  Eliane,  "il  y  a  longtemps  que  mon 
coeur  a  parlé. .  .  Depuis  la  nuit  où  ma  mère  est  morte,  alors 
que  vous  vous  étiez  montré  si  doux  et  tendre  pour  elle... 
pour  moi. .  ." 

— "0  Eliane,  que  Dieu  vous  bénisse  pour  ces  bonnes  pa- 
roles!...  Mais,  M.  Mirville?...    Consentira-t-il  à..." 

— "Consentir  à  quoi?"  dit,  soudain,  la  voix  d'Yves  Mir- 
ville. "Oui,  je  consens.  Docteur  Stone;  je  ne  pourrais  donner 
ma  fille  à  un  homme  plus  honnête  ou  meilleur. . .  n'est-ce 
pas,  Andréa?" 

— "Monsieur. . ."  murmura  le  médecin,  qui  s'était  levé  à 
l'arrivée  de  Mirville. 

Mirville  prit  la  main  d'Eliane,  qu'il  plaça  dans  celle  du 
Docteur  Stone. 

— "Aimez-vous,  mes  enfants,"  dit-il. 

— "Je  ne  mérite  pas  un  tel  bonheur  M.  Mirville,"  dit  Tan- 
guay.   "Mais,  je  vous  le  promets,  Eliane  sera  heureuse!" 

— "C'est  tout  ce  que  nous  désirons,  mon  ami  M.  Andréa  et 
moi.  Docteur  et  nous  sommes  sûrs  de  vous...  Maintenant, 
Eliane,"  ajouta-t-il,  "pour  célébrer  dignement  les  fiançailles, 
tu  devrais  bien  nous  chanter  quelque  chose  de  ta  composi- 
tion." 

—"Mlle  Eliane  compose  la  musique!  Elle  est  poète  aussi! 
Oh!  combien  j'aimerais  entendre  de  vos  compositions,  ma 
clurie!"  s'écria  Tanguay. 
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—"Chante-nous  ce  que  tu  as  composé  hier  soir,  Eliane. . . 
Tu  sais. . .  cette  romance  à  propos  des  fleurs." 

— "Le  sourire  des  fleurs,"  dit  Andréa.  "Chantez-nous-la 
Eliane;  nous  aimerions  tant  à  l'entendre!" 

— "Mais. .  .  c'est  que  je  n'ai  pas  une  voix  extraordinaire, 
vous  savez.  Docteur  Stone!"  s'écria  Eliane  et  je  ne. .  ." 

— "Pas  extraordinaire!"  se  récria  Andréa.  "C'est  la  plus 
jolie  voix  que  je  connaisse,  moi!" 

— "Cher  papa  Andréa!"  dit  Eliane,  donnant  à  ce  bon 
M.  Andréa  le  nom  qu'il  chérissait  tant.  "Ne  vous  faites-vous 
pas  un  peu  illusion  sur  ma  pauvre  voix?.  . .  Mais,  peut-être 
que  vous  voulez  vous  moquer  de  moi,  hein?. . .  Tenez;  voilà 
pour  vous  punir!"  Et  la  charmante  enfant  posa  ses  lèvres 
fraîches  sur  le  front  d'Andréa.  Des  larmes  de  joie  vinrent 
aux  yeux  de  ce  brave  homme;  il  était  facile  de  voir  qu'Eliane 
était  l'idole  d'Andréa  ! 

"Eliane,"  dit  Mirvillc,  "je  te  l'ai  dit,  ta  voix  me  rappelle 
celle  de  quelqu'un  qui  n'est  plus...  et  que  j'ai  beaucoup 
aimée. .  .  Chante,  ma  chérie." 

— "Bien  sûr,  père,  que  je  vais  chanter;  je  voulais  seule- 
ment vous  taquiner  un  peu,  vous  et  ce  méchant  M.  Andréa." 

— "Le  sourire  des  fleurs",  n'est-ce  pas,  Eliane?" 

— "Avec  plaisir,  M.  Andréa." 

Eliane,  après  avoir  joué  un  ravissant  prélude,  chanta,  de 
sa  voix  calme  et  pure,  ce  qui  suit: 
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LE  SOURIRE  DES  FLEURS 


Sur  lin  rosier  se  penche 
Une  charmante  enfant; 
De  sa  menotte  blanche 
Une  rose  cueillant.  . . 
Soudain,  le  gai  soleil  projette 
Ses  rayons,  ses  ardeurs; 
Vous  dûtes  alors,  o  fillette. 
Voir  sourire  les  fleurs. 


II 


La  jeune  fiancée 

Sur  le  rosier  fleuri, 

A  son  tour,  s'est  penchée. 

Pensant  à  son  ami. . . 

Or,  soudain,  le  doux  soleil  brille, 

Prodiguant  ses  ardeurs; 

Vous  dûtes  alors,  jeune  fille. 

Voir  sourire  les  fleurs 


III 


Quand,  de  ta  main  tremblante, 

Vieillard,  tu  veux  glaner 

La  rose  éblouissante 

Croissant  sur  ce  rosier. 

Le  soleil,  dans  .sa  complaisance. 

Projette  ses  ardeurs; 

Et  tu  dois  alors,  je  le  pense, 

Voir  sourire  les  fleurs. 
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Quel  succès  eut  Eliane  !  Les  trois  hommes  avaient  des  lar- 
mes dans  les  yeux.  Tanguay,  le  visage  pâli,  le  coude  appuyé 
sur  le  piano,  pleurait  franchement.  O  ciel!  O  ciel!...  Son 
Eliane  !  Sa  bien-aimée  ! 

"Ne  vous  levez  pas  maintenant,  ma  bien-aimée  !"  supplia 
Tanguay  d'une  voix  tremblante.  Sûrement,  vous  allez  chan- 
ter autre  chose. . .  Voyez,"  ajouta-t-il,  en  regardant  l'heure  à 
sa  montre,  "il  faut  que  je  parte  dans  un  petit  quart  d'heure 
et..." 

— "Pourquoi  n'attendez-vous  pas  à  demain  pour  retour- 
ner à  Smith's  Grove,  Docteur?"  dit  Mirville.  "Nous  vous  fe- 
rons mener  en  automobile." 

— "Je  regrette  de  ne  pouvoir  accepter  cette  offre  si  ten- 
tante," dit  le  médecin;  "mais  je  ne  le  puis. .  .  Eliane,  voulez- 
vous  chanter  autre  chose,  ma  chérie?" 

— "Je  chanterai  bien  une  petite  berceuse,  si  cela  peut 
vous  être  agréable,"  répondit  la  jeune  fille.  "Cette  berceuse, 
c'est  ma  mère  qui  l'a  composée,  paroles  et  mélodie. .  .  J'en  ai 
fait  la  musique. . .  en  souvenir  de  ma  bien-aimée  maman. . . 
Docteur  Sotne,  comme  vous  avez  connu  ma  mère,  la  petite 
berceuse  qu'elle  a  composée  vous  intéressera,  sans  doute?" 

— "Assurément,  oui!  Pauvre  Mme  Lecour!" 

— "Nous  serons  tous  intéressés,  Eliane,  mon  enfant!"  as- 
sura Mirville. 

— "C'est  bien  alors,  mon  père. . .  Voici  la  petite  berceuse; 
elle  est  intitulée:  "Dors,  mon  enfant." 

Après  avoir  joué  la  ritournelle  de  cette  berceuse,  que'lle 
avait  chantée  dans  la  caverne,  certain  soir — on  s'en  souvient — 
Eliane  chanta  : 

En  regardant  tes  lèvres  roses, 

Ton  front  charmant. 

Lorsque,  dans  mes  bras,  tu  reposes 

Si  doucement. 

Mon  coeur  s*inonde  c/e. .  ." 

Mais  la  berceuse  fut  interrompue  brusquement. 
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*'Eîiane!  Docteur  Stone!"  cria  la  voix  d'Andréa.  "Venez! 
Venez  vite!  M.  Mirville. .  ." 

Eliane  et  Tanguay  accoururent  à  l'appel  d'Andréa... 
Yn'cs  Mirville,  la  têle  rejetée  en  arrière,  la  bouche  entr'ou- 
verte,  s'était  affaissé  sur  un  canapé;  des  plaintes  inarticulées 
s'échappaient  de  ses  lèvres  pâlies. . . 

Yves  Mirville  avait  perdu  connaissance. 

CHAPITRE  XVII 
PERE  ET  FILLE 

L'évanouissement  d'Yves  Mirville  ne  fut  pas  de  longue 
durée.  Quand  il  revint  à  lui,  il  aperçut  Eliane  à  genou  près 
du  canapé  et  Andréa  à  ses  côtés;  il  entendit  leurs  exclama- 
tions. 

"Père!  Père!"  pleurait  Eliane. 

"Mirville!  0  ciel,  Mirville!"  disait  Andréa. 

Le  Docteur  Stone  était  penché  sur  lui,  humectant  ses 
lèvres  de  cognac,  ainsi  que  son  front. 

"Qu'y  a-t-il?"  demanda  Mirville,  "Ai-je  été  malade?" 

— "O  père,  père!  Quelle  frayeur  vous  nous  avez  causée!" 

— "Mirville!"  s'écria  Andréa.  "Mirville!.  . .  Vous  vous  sen- 
tez mieux  n'est-ce  pas?" 

—"Mais,  oui,"  répondit  Yves.  "Qu'y  a-t-il,  Docteur  Stone?" 

— "Une  attaque  d'indigestion  aiguë,  je  crois,  M.  Mirville," 
r(;])ondit  le  médecin.  "Mais,  vous  en  êtes  presque  remis... 
M.  Andréa  et  moi  allons  vous  aider  à  vous  rendre  à  votre 
chambre  et  nous  vous  mettrons  au  lit.  .  .  Une  bonne  nuit  de 
repos  et  il  n'y  paraîtra  plus." 

— "Je  ne  comprends  pas  pourquoi. . ."  commença  le  ma- 
lade. Puis,  la  mémoire  lui  revenant,  il  s'écria: 

"Eliane!  Eliane,  ma  fille  bien-aimée!" 

— "Je  ne  vous  quitterai  pas,  père,"  (Ht  Eliane;  "si  le  Doc- 
Icur  Stone  le  i)ermet,  je  passerai  la  nuit  sur  le  canapé  dans 
votre  chambre." 
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— "Non!  Non!"  protesta  Mirville.  "Va  te  couctier,  ma  ché- 
rie et  sois  sans  inquiétude;  M.  Andréa  veillera  toute  la  nuit, 
je  sais,  si  c'est  nécessaire,  et  le  Docteur  Stone.  . ." 

— "Je  passerai  la  nuit  à  la  villa  Andréa,  M.  Mirville," 
ii,terrompit  le  médecin.  "Mlle  Eliane,  vous  faites  mieux 
d'obéir  à  votre  père...  Vous  avez  confiance  en  nous,  M. 
Andréa  et  moi,  pour  prendre  soin  de  M.  Mirville,  n'est-ce  pas, 
Eliane?" 

— "Confiance!  Certes,  oui!"  répondit  Eliane.  "Bonne  nuit, 
père  chéri,"  ajouta-t-ellc,  en  donnant  un  baiser  à  Mirville. 
"C'est  pour  vous  obéir  que  je  me  retire;  j'aimerais  mieux  pas- 
ser la  nuit  auprès  de  vous." 

— "Soyez  sans  inquiétude;  Eliane,"  dit  Andréa. 

— "Bonne  nuit,  à  vous  aussi,  papa  Andréa,"  dit  la  jeune 
tille,  en  dépesant  un  baiser  sur  le  front  de  celui-ci,  ainsi 
qu'elle  le  faisait  chaque  soir. 

— "Bonne  nuit,  Eliane,  chère  enfant  bien-aimée!"  répon- 
dit Andréa. 

— "Bonne  nuit,  Eliane,  ma  fiancée  chérie!"  murmura 
Tanguay,  en  tendant  la  main  à  la  jeune  fille.  Eliane  posa  sa 
main  dans  celle  du  médecin  et  celui-ci  pressa  cette  main  dou- 
cement. 

—"Vous  pouvez  donner  à  Eliane  le  baiser  de  fiançailles. 
Docteur  Stone,"  dit  Mirville.  "Si  Eliane  n'y  a  pas  d'objec- 
tions, vous  avez  ma  permission." 

Tanguay  attira  à  lui  sa  fiancée  et  déposa  un  baiser  pas- 
sionné sur  son  front. 

Il  pouvait  être  deux  heures  du  malin,  quand  Yves  Mir- 
ville s'éveilla.  11  aperçut  Andréa  assis  dans  un  fauteuil  et  il 
lui  fit  signe  de  s'approcher. 

"Andréa,"  dit  Mirville,  "je  me  suis  tu  quand  le  Docteur 
Stone  a  dit  que  j'avais  eu  une  attaque  d'indigestion  aiguë." 

— "Vous  avez  perdu  connaissance,  Mirville  et. . ." 

—"Je  sais!  Je  sais!. . .  Andréa,  cette  berceuse  qu'Eliane  a 
chantée,  c'est  ma  femme,  ma  Stella  chérie  qui  l'avait  compo- 
sée..." 
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— "Hein!.  . .  Vous  en  êtes  sûr,  Mirville?" 

— "Oui!  Oui!  Je  suis  sûr  de  ce  que  j'affirme  et  je  pour- 
rais vous  dire  toutes  les  paroles  de  cette  berceuse  et  vous  la 
chanter,  si  je  le  voulais. . ." 

— "Alors?.."  balbutia  Andréa. 

— "Andréa,"  reprit  Mirville,  "Eliane  est  ma  fille,  ma  véri- 
table fille. . ." 

— "Vous  ne  vous  trompez  pas,  mon  ami?" 

— ^"Non,  je  ne  me  trompe  pas. . .  Je  l'ai  aimée  en  Taper- 
cevant. . .  Eliane  est  ma  iille. . .  Un  nom,  ça  se  change  facile- 
ment et  Courcel  peut  se  convertir  en  Lecour. . .  surtout  quand 
le  nom  de  Courcel  a  été  déshonoré". 

—"Qu'allez-vous  faire,  Mirville?" 

— "Je  vais  tout  lui  raconter  à  ma  fille  chérie,  tout... 
Qu'importe  le  résultat...  Ensuite,  je  disparaîtrai,  si  elle  le 
désire." 

— "Si  je  connais  bien  Eliane,  elle  vous  aimera  plus  peut- 
être  parceque  vous  avez  souffert. . .  Elle  croira  en  votre  inno- 
cence, j'en  suis  sûr,  Mirville!" 

— ^"Puissiez-vous  dire  vrai,  Andréa  ! . . .  Mais,  le  Docteur 
Stone,  le  fiancé  d'Eliane. . .  Qui  sait  s'il  voudra  épouser  la  fille 
d'un  ex-forçat  !" 

— "Si  le  Docteur  Stone  refuse  d'épouser  Eliane  parceque 
son  père  a  été  malheureux,"  dit  Andréa,  "il  n'est  pas  digne 
de  cet  ange  qu'est  votre  fille,  Mirville." 

— "Eliane  décidera. . .  Si  elle  le  préfère,  je  ne  dirai  rien 
à  son  fiancé. . .  11  épousera  la  fille  adoplive  de  M.  Mirville  et... 
je  sais  qu'il  la  rendra  heureuse." 

—"Comme  vous  le  dites,  Mirville,  il  est  mieux,  en  effet, 
qu'Eliane  décide." 

— "Demain,  c'est-à-dire  ce  matin  même,  je  lui  dirai  tout 
à  Eliane. .  .  oui,  tout!" 

— "Et  vous  ferez  bien,"  répondit  Andréa.  "Maintenant, 
Mirville,  prenez  cette  potion  calmante  que  le  médecin  a  pres- 
crite et  essayez  de  dormir;  moi,  je  veille." 

— "Pauvre  Andréa!  Que  vous  devez  avoir  sommeil!... 
Quel  bon  ami  vous  avez  été  pour  moi  depuis. . .  depuis. . ." 
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— ^"Glier  Mirville,"  dit  Andréa,  attendri,  "je  n'avais  jamais 
connu  ce  que  c'était  d'avoir  un  ami  avant  de  vous  rencon- 
trer..  .  et  votre  amitié  m'est  précieuse  plus  que  tout  au  mon- 
de.. .  Allons!  Essayez  de  dormir  maintenant,  je  vous  prie." 

Yves  Mirville  était  assez  remis  pour  assister  au  déjeuner. 
Sans  doute,  il  était  un  peu  pâle;  mais  le  Docteur  Stone  le  con- 
sidérait hors  de  danger. 

"Puisque  vous  êtes  en  si  bonne  voie,  M.  Mirville,"  dit  le 
Dccteiir  Stone,  "je  vais  retourner  à  Smith's  Grove  par  le  train 
,de  dix  heures. . .  Nous  nous  rencontrerons  tous,  samedi,  n'est- 
ce  pas,  puisque  vous  allez  venir,  tous,  à  Smith's  Grove  ce 
:jcur-là." 

'.  -  —"Oui.  Samedi,  nous  nous  rendrons  chez  M.  Pierre  pour 
cette  affaire  de  terrain . . .  Nous  emmènerons  Eliane,  qui  dé- 
i>irc  tant  revoir  M.  Pierre  et  aussi  le  jeune  Paul." 

— "Quel  bonheur  de  vous  revoir  si  tôt!"  s'écria  le  méde- 
ifin.  V^Rendez-vous,  donc,  à  onze  heures  a.m.  au  bureau  de 
M  Pierre,  samedi!" 

r'  :  Après,  le  départ  du  Docteur  Stone,  Mirville  dit  à  Eliane 
qu'il  désirait  lui  parler  dans  son  bureau  privé. 

"Mon  enfant,"  lui  dit-il,  "réponds-moi  franchement:  ce 
ujfuom  de  Lecour,  sous  Jcquel  je  t'ai  connue,  était-il  vraiment  le 
lieu?. . .  Je  veux  le  savoir,  Eliane,  je  veux  tant  le  savoir!'* 
,"  ^^"Père,"  répondit  Eliane,  "ma  mère  m'a  fait  jurer,  avant 
de  mourir,  de  ne  jamais  dévoiler  notre  véritable  nom. . .  Mais, 
ypus  êtes  mon  père  adoptif  et  vous  avez  le  droit  de  savoir. . . 
^Monvé^ri table  nom,  c'est  Eliane  Courcel." 

— "Eliane  Courcel..."  répéta  Yves. 

— ^"Tencz,  père,"  reprit  Eliane,  "voici  les  portraits  de  mon 
père  et  de  ma  mère,  aussi  le  mien,  à  l'âge  de  neuf  ans." 

Eliane  ouvrit  le  médaillon  que  nous  avons  vu  déjà;  celui 
dans  lequel  elle  avait  caché  le  billet  d'Andréa.  Yves,  en  re- 
connaissant le  portrait  de  sa  femme,  s'écria: 

"C'est  Stella!  C'est  ma  femme!  Eliane!  Eliane!  Je  suis 
Yves  Courcel,  ton  père!...  Eliane!  Eliane!"  Et  Yves  tendit 
les  bras  vers  sa  fille. 
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Eliane  se  jeta  dans  les  bras  qui  lui  étaient  tendus  et,  à  son 
tour,  elle  s'écria  : 

"O  mon  père!. . .  C'est  donc  parceque  vous  êtes  mon  père 
que  je  vous  ai  aimé,  en  vous  apercevant  pour  la  première 
fois?" 

— "La  voix  du  sang,  ma  bien-aimée;  c'était  la  voix  du 
sang!" 

— "Mais,  père,  comment  se  fait-il?. . ." 

— "Ecoute,  ma  chérie;  je  vais  tout  te  raconter. . ." 

Et  Yves  Courcel  raconta  à  Eliane  tout  ce  qui  s'était  passé, 
jadis:  son  amitié  pour  Sylvio  Desroches,  la  disparition  de 
celui-ci,  son  arrestation  à  lui,  Courcel,  sa  condamnation  au 
pénitencier  à  perpétuité.  Il  raconta  aussi  son  évasion  de 
Cayenne  avec  Andréa. . .  Il  raconta  tout. . . 

"Eliane,"  dit-il  ensuite,  "c'est  à  toi  de  décider. . .  Crois-tu 
en  mon  innocence?. . .  Dis,  mon  enfant,  y  crois- tu?" 

—"Si  j'y  crois,  père!...  J'y  ai  toujours  cru,  mon  père 
chéri!" 

"Merci,  ma  bien-aimée  ! . . .  Ah  !  tes  paroles  me  font  du 

bien,  Eliane,  tant  tant  de  bien!!" 

—"Et  M.  Andréa,  père?" 

— "Andréa,  Eliane,  je  n'ai  jamais  su  pourquoi  il  était  au 
pénitencier. . .  Mais,  je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire. . ." 

— "Que  m'importe,  père  !  M.  Andréa  est  l'homme  le  plus 
noble,  le  plus  honnête,  le  meilleur. . ." 

— "Oui,  ma  fille,  et  tu  l'aimeras  comme  pas  le  passé,  je 
sais...  Mais  le  Docteur  Stonc,  Eliane?...  Dois-je  le  mettre 
au  courant?. . .  Dois-je  lui  dire?" 

— "Il  faut  tout  lui  dire,  assurément!" 

—"Et,  s'il . . .  hésitait  ensuite,  à  épouser  la  fille  d'Yves 
Courcel?" 

Eliane  sourit. 

— "Je  ne  crains  rien;  il  m'aime  tant!. . .  Et  il  vous  honore 
et  respecte  trop  i)our  douter  un  instant  de  vous,  mon  père. . . 
Samedi,  vous  lui  direz  tout,  n'est-ce  pas?. . .  Le  plus  tôt  sera 
le  mieux." 
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— "Bien,  Eliane,  ma  chérie,  il  sera  fait  comme  tu  le  dési- 
res. ..  et  Dieu  veuille  que  je  ne  sois  pas  la  cause  d'une  rup- 
ture entre  vous,  mes  enfants. .  .  Dieu  le  veuille!" 

La  cloche  sonnant  pour  le  lunch,  Yves  Courcel  (ou  Mir- 
ville,  comme  nous  allons  continuer  à  le  nommer,  pour  le  mo- 
ment) présenta  son  bras  à  Eliane  et  tous  deux  entrèrent  dans 
la  salle  à  manger.  Andréa  les  y  attendait. . .  anxieusement. .. 
S'il  allait  lire  du  mépris  pour  lui  dans  les  yeux  d'Eliane  qu'il 
idolâtrait!.  .  .  Maintenant  qu'elle  savait  qu'il  avait  été  un  for- 
çat. . .  peut-être  qu'elle  allait  le  mépriser. . .  Son  Eliane!. . . 
Cette  exquise  jeune  fille,  pour  qui  il  aurait  donné  cet  fois  sa 
vie . .  . 

Andréa  jeta  un  regard  timide  sur  Eliane. . .  Mirville  avait 
dû  tout  lui  raconter  et  maintenant  qu'elle  savait. . .  peut-être 
qu'elle  ne  l'aimerait  plus  lui,  Andréa,  peut-être  qu'elle  le  mé- 
priserait même . . . 

"Papa  Andréa,"  dit  Eliane,  en  faisant  une  caresse  à  ce 
brave  homme,  "je  sais  tout...  et  je  suis  bien  heureuse,  je 
vous  l'assure. . .  Depuis  que  j'ai  appris  tout  ce  que  mou 
père  doit  à  votre  si  généreuse  bonté,  je  vous  aime...  oh* 
tant!. . .  Tenez,  papa  Andréa,  je  vous  aime  bien  plus  qu'hier 
et  bien  moins  que  demain  !" 

— "Eliane!  Cher  Ange  bien-aimé!"  murmura  Andréa. 
"Que  Dieu  vous  donne  tout  le  bonheur  que  vous  méritez!!" 

CHAPITRE  XVIII 
APRES  DOUZE  ANS 

A  neuf  heures,  le  samedi  matin,  Mirville  et  Andréa,  ac- 
C(  mpagnés  d'P"lianc  partirent,  en  automobile,  pour  Smith's 
Grove.  Même,  Tristan  et  Rayon  étaient  de  la  partie.  Il  fai- 
Si'. A  un  temps  idéal  et  tout  promettait  une  excursion  de  plai- 
:r.  en  même  temps  ([u'un  voyage  d'affaires. 

On  ai)prochait  de  Smilirs  Grove,  quand  Eliane,  tout  à 
coup,  devint  très  pâle  et  porta  la  main  à  son  coeur. 
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"Qify  a-t-il,  Eliane?"  demandèrent,  ensemble,  Yves  Mir- 
ville  et  Andréa. 

— "Avez-vous  vu  cet  homme,  dans  la  limousine  que  nous 
venons  de  rencontrer?"  demanda  Eliane,  d'une  voix  trem- 
blante. 

— "Je  ne  Tai  pas  remarqué,"  dit  Mirville. 

^-"Ni  moi,"  dit  Andréa. 

—"C'est  M.  Castcllo...  J'ai  peur  de  cet  homme!"  Et 
Eliane  frissonna,  malgré  que  le  thermomètre  fut  à  80  degrés, 
à  l'ombré.  ; 

— "Ma  chérie,"  dit  Mirville,  "sois  sans  inquiétude  et  sans 
crainte.  Nous  sommes  là  M.  Andréa  et  moi,  et  ce  Gastello  n'a 
qu'à  se  bien  tenir." 

—'Certes  !"  ajouta  Andréa.  "Je  lui  dirais  bien  deux  mots 
à  ce  particulier-là,  si.  j'avais  la  chance  de  le  rencontrer."  . 
•-  :  :  -^*'Sois  sans  crainte,  Eliane,"  dit  Mirville.  "Tiens,"  ajou- 
tà-t-il,  afin  de  distraire  un  peu  sa  fiille,  "voici  les  premières 
maisons  de  Smith's  Grove. . .  et  voici  la  rue  où  demeure  M. 
Pierre;'^ 

■    -^^*Ef  voilà  le  bureau  de  M.  Pierre,"  dit  Andréa.  "Voyez- 
vous  son  enseigne,  Eliane?" 

— "Oui,  je  la  vois,"  répondit  Eliane  en  souriant.  "Ce  bon 
M.  Pierre!  Quel  plaisir  de  le  revoir!"  ' 

La  porte  du  bureau  de  l'agent  dimmeubles  s'ouvrit  et  le 
Docteur  Slone  accourut  au-devant  d'Èïiane  et  des  deux  hom- 
mes.   Eliane  descendit  de  l'auto,  suivie  d'Andréa. 

"Je  vais  me  rertdre- au  garage,"  dit  Mirville;  "je  serai  de 
retour  dans  une  dizaine  de  minutes...  Andréa,  Docteur 
Stone,  je  vous  confie  mon  plus  cher  trésor,  ma  fille  chérie!" 

— "Nous  prendrons  bien  soin  d'elle,"  affirmèrent-ils,  tous 
deux,  au  moment  où  l'auto,  contenant  Mirville  et  le  chauffeur 
s'élançait  sur  la  route. 

"M.  Pierre  est  occupé  avec  un  client,"  dit  le  Docteur  Stdnë 
à  Eliane  et  Andréa,  "Veuillez  me  suivre  dans  la  salle  d'at- 
tente." 
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A  ce  moment,  Paul  s'approcha,  le  visage  radieux  et  salua 
Elianc. 

"Mlle  Lecour.  . .  Je  veux  dire  Mirville.. ." 

— "Paul  !  Cher  Paul  !"  s'écria  Eliane.  "Comment  ça  va-t- 
il,  Paul?" 

"Ça  va  bien,-  très  bien,  Mlle  Mirville.  Je  suis  heureux, 
tout  à  fait  heureux.  . .  Ils  sont  si  bons  pour  moi  M.  Pierre  et 
M.  le  Docteur  Stone!" 

— "Et  tu  apprends  l'art  de  devenir  agent  d'immeubles, 
hein,  Paul?  Tu  réussiras,  j'en  suis  sûre.  .  .  D'ailleurs,  quand 
le  temps  sera  venu,  nous  y  verrons  !" 

— "Merci!  Merci!"  dit  Paul,  qui  salua  et  se  retira. 

"Eliane,"  demanda  le  Docteur  Stone,"  pourquoi  êtes- 
vous  si  pâle?" 

— "Pâle!  Vraiment!"  s'exclama  la  jeune  fille  en  se  frot- 
tant les  joues  du  revers  de  sa  main.  "Voyez-vous,  Docteur 
Stone,  nous  avons  croisé,  en  chemin,  M.  Castello...  et  j'ai 
peur  de  cet  homme." 

— "Castello  !"  s'écria  le  médecin.  "Castello  a  bien  prouve 
qu'il  pouvait  être  dangereux;  mais  je  ne  le  craindrais  pas  à 
ce  point,  ma  chérie. . .  Nous. . ." 

— "Nous  sommes  là.  Docteur  Stone,  n'est-ce  pas  et  per- 
sonne n'oserait  toucher  à  un  cheveu  de  sa  tête,  j'en  suis  cer- 
tain." 

M.  Pierre  arrivait  dans  la  salle  d'attente,  après  avoir  re- 
conduit son  client. 

"Tiens!"  pensa  Andréa,  en  apercevant  M.  Pierre.  "En 
voilà  encore  un  dont  le  visage  semble  m'être  familier... 
Pourtant,  je  n'ai  jamais  rencontré  ce  M.  Pierre. . .  C'est  sin- 
gulier, tout  de  même!.  . .  C'est  dans  l'air  du  Eentucky,  je  crois 
celte  lubie  de  reconnaître  des  gens  qu'on  n'a  jamais  vus  aupa- 
ravant!" 

"Mlle  Elianc!"  disait  M.  Pierre.  "Quel  bonheur  de  vous 
recevoir!" 

— "Combien  j'avais  hâte  de  vous  revoir,  moi  aussi,  M, 
Pierre!"  s'écria  Eliane. 
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— "Tang. . .  Le  Docteur  Stone  m'a  annoncé  la  grande  cl 
bonne  nouvelle,  Mlle  Eliane,"  dit  M.  Pierre.  "Je  l'ai  félicité 
et  encore. . .  Je  vous  souhaite,  à  tous  deux,  bonheur  parfait!" 

— *'Merci,  cher  M.  Pierre,  merci  !"  répondit  Eliane. 

— "M.  Pierre,"  intervint  le  Docteur  Stone,  "je  vous  pré- 
sente M.  Andréa. . .  M.  Andréa,  M.  Pierre." 

— "Ah!  M.  Andréa!"  dit  M.  Pierre.  "Je  suis  heureux  de 
faire  votre  connaissance  enfin ...  Le  Docteur  Stone  m'a  tant 
parlé  de  vous  et  de  M.  Mirville!.  . .  M.  Mirville  ne  vous  a-t-il 
pas  accompagné?" 

— "Il  sera  ici  dans  quelques  instants,"  répondit  Andréa. .. 
"Ah!  le  voilà,  je  crois;  j'entends  le  bruit  d'une  automobile. . . 
elle  s'est  arrêtée  devant  la  porte." 

Le  Docteur  Stone  quitta  la  salle  d'attente  afin  d'aller  au- 
devant  du  nouvel  arrivé. 

"Par  ici,  M.  Mirville,"  dit  le  médecin,  en  ouvrant  la  porte 
de  la  pièce  où  se  tenaient  Eliane,  Andréa  et  M.  Pierre. 

M.  Pierre  alla  à  la  rencontre  de  M.  Mirville.  Mirville, 
venant  de  dehors,  ne  distingua  pas,  tout  d'abord,  les  traits  de 
M.  Pierre...  INIais,  comme  celui-ci  s'approchait  davantage, 
Yves  fit  quelques  pas  en  arrière  et  s'écria: 

"Desroches  ! . . .   Sylvio  Desroches  !  !" 

— "Courcel ! .  . .  Yves  Courcel!!!. . .  Ciel!  C'est  Courcell" 
cria  Sylvio  Desroches,  à  son  tour. 

Tous  s'approchèrent  des  deux  hommes  et  tous  étaient 
pâles  d'émotion  et  de  surprise. 

"Grand  Dieu!  Desroches!"  répéta  Courcel.  "Toi,  vivant! 
Toi  que  l'on  a  cru  mort. . .  assassiné.  . .  par  moi!!" 

— "Ah!  Courcel,  je  t'expliquerai  tout...  Je  vais  partir 
pour  Ja  France  afin  de  te  réhabiliter." 

— "Eliane!"  s'écria  Courcel.    "Tu  as  entendu,  ma  fille?" 

— "Oui,  oui,  père,  j'ai  entendu. . .  et  je  suis  si  heureuse!" 

— "Desroches,"  dit  Courcel,  en  entourant  de  son  bras  les 
épaules  d'Andréa,  "je  veux  le  dire  ce  qu'est  mon  ami  Andréa... 
Je  veux  te  dire  qu'il  est  la  personnification  de  l'^ionnêteté,  de 
la  bonté  et  de  la  générosité." 

—"M.   Andréa,"   dit   Desroches,   "Yves   Courcel   et   moi 
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avions  été  surnommés  "les  deux  inséparables". .  .  nous  serons 
trois  inséparables,  dorénavant,  si  vous  le  voulez  bien." 

— "Si  je  le  veux!"  sexclama  Andréa. 

— "Yves,"  demanda  Sylvio,  "tu  sais,  n'est-ce  pas  que  ta 
femme  et  ta  fille  ont  quitté  la  France  depuis  longtemps?" 

—"Oui,  je  le  sais,  Sylvio,"  répondit  Yves. 

— "Que  sont-elles  devenues?. . .  Le  sais-tu,  Courcel?" 

— "Stella,  ma  femme  est  morte. .  .  Ma  fille,  mon  Eliane.... 
la  voici.  Desroches,"  ajouta-t-il,  en  entourant  Eliane  de  ses 
bras. 

—"Ta  fille,  dis-tu?. .  .  Ciel!. . .  Eliane  serait. . ." 

— "Eliane,  que  j'ai  adoptée,  la  croyant  Mlle  Lecour,  Elia- 
ne est  ma  véritable  fille.  Desroches." 

—"Ciel!"  dit  le  Docteur  Stone,  "Eliane,  votre  fille!" 

— "Oui,  Docteur  Stone. . .  Le  soir  où  je  me  suis  évanoui, 
c'est  parceque  Eliane  avait  chanté — ou  commencé  à  chanter — 
une  berceuse  que  sa  mère,  ma  femme,  ma  Stella  avait  com- 
posée, paroles  et  mélodie...  Je  l'avais  entenau  si  souvent 
cette  berceuse!...  Le  soir  même  de  mon  arrestation,  ma 
femme  l'avait  chantée  en  berçant  notre  enfant. . ." 

— "Je  me  souviens  de  cette  berceuse,  Courcel,'  dit  Sylvio 
Desroches. .  .  Et  il  commença  à  chanter: 

En  regardant  tes  lèvres  roses. 

Ton  front  charmant, 

Lorsque,  dans  mes  bras,  tu  reposes. . ." 

— "Justement,  Desroches,"  dit  Yves  Courcel. . .  Cette  ber- 
ceuse, tu  l'as  entendue  souvent,  toi  aussi...  Ma  femme  la 
chantait  aussi  ])our  endormir  ton  fils...  Desroches,  qu'est 
devenu  ton  fils  Tanguay?" 

— "Courcel,"  dit  Desroches,  sans  répondre  directement, 
"tu  te  souviens  combien  souvent  nous  avions  fait  le  projet  de 
marier  nos  deux  enfants  ensemble...  ton  Eîlanc  et  mon 
Tanguay. . ." 

— "Je  me  souviens,"  répondit  Courcel.    "La  destinée,  ce- 
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pendant — la  Providence,  je  devrais  dire — en  a  décidé  autre- 
ment. . .  et  le  Docteur  Stone. . ." 

— "Courccl,"  dit  Desroches,  en  posant  sa  main  sur  l'épaule 
du  Docteur  Stone.    *'Courcel,  voilà  mon  fils  Tanguay." 

— "Tanguay!"  s'écrièrent,  simultanément  Eliane,  Yves 
Courcel  et  Andréa. 

— "Eliane,"  dit  Tanguay,  oui,  je  suis  votre  ex-compagnon 
d'enfance. . .  je  suis  Tanguay  Desroches." 

— "Tanguay!  Tanguay!"  ne  cessait  de  répéter  Eliane. 

— "Combien  j'étais  loin  de  me  douter,  Eliane,  alors  que 
je  donnais  mes  soins  à  Mme  Lecour,  dans  la  caverne,  combien 
j'étais  loin  de  me  douter,  dis-je  que  je  soignais  Mme  Courcel, 
ma  seconde  mère  !" 

— "Quel  enchaînement  de  circonstance  !"  s'exclama  Cour- 
cel. "Tanguay,"  ajouta-t-il,  en  tendant  sa  main  au  médecin, 
"j'aurais,  sans  crainte,  donné  ma  fille  au  Docteur  Stone;  au 
fils  de  mon  ami,  je  la  donne  avec  le  plus  grand  bonheur." 

— "Merci,  M.  Courcel,"  répondit  Tanguay.  "Et  Eliane, 
qu'en  dit-elle?"  demanda-t-il,  en  entourant  de  son  bras  la 
taille  de  sa  fiancée. 

— "J'ai  toujours  aimé  mon  compaagnon  d'enfance,"  re- 
pondit Eliane,  cachant  son  visage  sur  l'épaule  de  Tanguay. 

— "Merci,  chère  bien-aimée  !"  murmura  Tanguay. 

— "Nous  avons  bien  des  choses  à  discuter,  et  je  propose 
que  vous  reveniez  avec  nous  à  la  villa  Andréa,"  dit  Courcel. 
"Ferme  ton  bureau.  Desroches;  toi  aussi,  Tanguay  et  par- 
tons!" 

— "C'est  une  excellente  idée",  dit  Tanguay  en  riant,  "et 
je  l'approuve  de  tout  coeur.  .  .  Je  vais  avertir  Hannah,  par 
téléphone,  cci)endant,  car  elle  serait  capable  de  donner  l'alar- 
me, me  croyant  retourné  à  la  caverne,"  ajouta-t-il  joyeuse- 
ment. 

— "Courcel,"  demanda  Desroches,  "je  crois  partir  pour 
la  France  la  semaine  prochaine;  ne  m'accompagneras-tu 
pas?" 
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— "Non,  Desroches,"  répondit  Courcel.  "Qu'irais-je  faire 
en  France,  d'ailleurs?.  .  .  Je  n'y  ai  pas  un  seul  ami." 

— "Mais,  Courcel. . .  tu  étais  un  des  hommes  les  plus  po- 
pulaires ce  me  semble. .  .  Et  puis,  la  France. . .  c'est  le  pays, 
vois-lu,  Yves.  .  .  et  le  pays. . ." 

— "La  France  ne  me  dit  plus  rien  depuis  que  j'ai  décou- 
vert que  je  n'y  ai  pas  un  seul  ami.  . .  Quand  j'ai  été  accusé  du 
plus  abominable  des  crimes,  pas  un  n'a  cru  à  mon  innocence... 
Malgré  ma  vie  honnête  jusque  là,  malgré  les  parents  honnê- 
tes que  j'avais  eu,  malgré...  Ah!  ne  me  parle  plus  de  la 
France;  jamais  je  n'y  retournerai,  jamais!.  . .  Et,  si  tu  revois 
nos  anciens  compagnons:  d'Artigny,  d'Oural,  Letendre...  et 
les  autres. . .  dis-leur  bien  combien  je  les  méprise  tous,  pour 
leur  abandon,  alors  que  j'avais  besoin  d'amitié." 

Yves  Courcel  était  en  colère;  cela  se  voyait.  Il  en  vou- 
drait toujours  à  ses  compatriotes  pour  la  conduite  qu'ils 
avaient  tenue  alors  qu'il  était  sous  le  coup  d'une  accusation 
fausse. 

"Père"  dit  doucement  Eliane,  "il  faut  savoir  pardonner... 
Pensez  à  Celui  qui  fut,  jadis,  abandonné  de  tous  ses  amis. . . 
Il  a  pardonné,  Lui,  vous  savez,  père  chéri!" 

— "Eliane!  Chère  enfant!"  dit  Courcel  en  pressant  sa  fille 
dans  ses  bras."  Allons!"  reprit-il.  "Partons!  En  route  iDour  la 
villa  Andréa!" 

— "Père,"  demanda  Eliane,  "voulez-vous  que  nous  emme- 
nions Paul  aussi?' 

—"Paul?"  dit  Yves.  "Ah!  oui,  cet  enfant  qui. . ." 

—"Paul!"  appela  Eliane. 

Aussitôt  le  petit  ex-marmiton  entra  dans  la  salle  d'at- 
tente. 

— "Présent,  Mlle  Lee. .  .Mirville,"  répondit-il. 

— "Père,"  dit  Eliane,  "voilà  Paul,  notre  meilleur  ami. 
C'est  grâce  à  lui  que  nous  avons  pu  quitter  la  caverne,  M. 
Desroches,  Tanguay  et  moi." 

Yves  Courcel  posa  sa  main  sur  l'épaule  de  Paul. 

— "Brave  enfant!"  s'écria-t-il.  "Si  M.  Desroches  veut  te 
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le  permettre,  nous  allons  Remmener  passer  le  dimanche  avec 
nous,  à  Bowling  Green." 

— ''Monsieur  Desroches?"  interrogea  Paul.    "Je  ne. . ." 

— "M.  Pierre,  son  véritable  nom  c'est  Desroches,  Paul," 
dit  Elianc.  Et  comme  Paul  ouvrait  de  grands  yeux,  Eliane, 
que  rétonnement  du  garçonnet  amusait,  voulut  Tétonner  da- 
vantage. "Le  Docteur  Stone,  Paul,"  ajouta-t-clle,  "c'est  le 
Docteur  Desroches,  le  fils  de  M.  Desroches  et  M.  Mirvillc, 
c'est  M.  Courcel.  .  .  Moi,  je  suis  Eliane  Courcel.  T'en  souvien- 
dras-tu, Paul?" 

— "Je  vais  essayer  de  m'en  souvenir,  Mlle  Lee. . .  Mirv. .  . 
Courcel,  je  veux  dire." 

Tous  rirent  d'un  bon  coeur. 

La  permission  ayant  été  accordée  à  Paul  de  les  accompa- 
gner à  la  villa  Andréa,  il  prit  place  à  côté  du  chauffeur  et  tous 
se  virent  bientôt  sur  la  route  de  Bowling  Green. . .  et  du  bon- 
heur. . .  du  moins,  on  le  supposait. . . 

Souvent,  pourtant,  hélas,  le  véritable  bonheur,  en  ce 
monde,  est  de  courte  durée. 

CHAPITRE  XIX 

PROJETS  D'AVENIR 

Le  dîner  fut  très  gai  à  la  villa  Andréa.  Après  le  dîner, 
tous  se  réunirent  à  la  bibliotrècfue  cl  firent  des  projets  d'ave- 
nir, d'avenir  prochain;  car  il  fut  décidé,  tout  d'abord,  que  le 
mariage  d'Eliane  et  de  Tanguay  se  ferait  aussitôt  que  Sylvio 
Desroches  serait  de  retour  de  la  France. 

"Je  suis  assez  rétabli  pour  partir  la  semaine  prochaine," 
dit  Desroches.  "Qu'en  pcnscs-tu,  Tanguay?"  ajouta-t-il,  en 
s'ad ressaut  à  son  fils. 

— "Je  pense  que  vous  pourriez  partir,  en  effet,  père,"  ré- 
pondit Tanauay,"  du  moment  que  vous  vous  ferez  accompa- 
gner. . .  Pourquoi  n'amenez-vous  pas  Paul?  Paul  est  un  gar- 
çonnet intelligent,  qui  vous  est  tout  dévoué." 
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— "C'est  une  bonne  idée,"  répondit  Sylvio  Desroches. 
** J'amènerai  Paul  et  je  partirai  la  semaine  prochaine." 

— -"Et,  dès  ton  retour,  Desroches,  nous  marierons  nos 
enfants,"  dit  Courcel.  "Tanguay,"  ajouta-t-il,  pourquoi  ne 
viens-tu  pas  t'établir  à  Bowling  Green,  sans  retard?. . .  Tu  le 
comprends,  je  ne  puis  me  séparer  d  Eliane.  Vous  habiterez, 
tous  deux  la  villa  Andréa  et  nous  te  ferons  construire  un  bun- 
galow qui  te  servira  de  bureau,  sur  ce  terrain.  Bamboula 
couchera  au  bungalow  et  entretiendra  le  bureau." 

—"Mais,  M.  Courcel,"  répondit  Tanguay,  "il  y  a  déjà  trois 
médecins  à  Bowding  Green,  ce  me  semble  et. . ." 

— "Deux  seulement,  deux  médecins  seulement,  car  le 
Docteur  Jackson  est  mort  hier." 

— "Le  Docteur  Jackson,  le  médecin  de  cette  pauvre  Lu- 
cia!"  dit  Eliane. 

— "Mon  ami  Courcel  vous  suggère  là  une  bonne  idée. 
Docteur  Desroches,"  dit  Andréa.  "Nous  ne  pouvons  pas  nous 
séparer  d'Eliane,  d'ailleurs,  la  chère  enfant!" 

— "Et  ce  serait  cruel  de  ma  part  de  vouloir  vous  en  sépa- 
rer, je  sais.  J'accepte  donc  votre  proposilion. . .  nous  ne  nous 
séparerons  pas." 

— "Bravo!"  s'écria  Andréa. 

— "Maintenant,  Messieurs,"  dit  Yves  Courcel,  "je  crois 
qu'il  serait  bon  de  reprendre,  tous,  nos  noms  respectifs... 
Nous  allons  d'abord  faire  connaître  nos  noms  aux  domesti- 
ques." 

— "C'est  une  bonne  idée,"  répondit  Sylvio. 

— "Je  vais  appeler  Mme  Duponth;  elle  aura  vite  fait  d'a- 
vertir les  domestiques  et  d'arranger  tout  pour  le  mieux,"  dit 
Courcel.    "Qu'en  pensez-vous,  Andréa?" 

— "Je  pense,  comme  M.  Desroches,  que  vous  faites  bien, 
et  Mme  Duponth  devrait  être  mise  au  courant  immédiate- 
ment; grâce  au  tact  qu'elle  possède,  tout  ira  bien,  je  crois." 

Ce  disant,  Andréa  posa  le  doigt  sur  un  timbre  et  Mme 
Duponth  elle-même  arriva  à  la  porte  de  la  bibliothèque. 

"Ah!  Mme  Duponth!"  s'écria  Yves  Courcel;  "c'est  préci- 
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sèment  à  vous  que  nous  avons  affaire...  Entrez,  Mme  Du- 
ponth.    Venez  vous  asseoir,  nous  allons  causer." 

Mme  Duponth  prit  un  siège,  non  loin  d'Eliane,  et  Yves 
reprit  : 

— "Mme  Duponth,  j'ai  une  question  à  vous  demander  et 
je  voudrais  que  vous  me  promettiez  d'y  répondre  franche- 
ment. . .  Me  le  promettez-vous?" 

— "Sans  doute.  Monsieur,"  répondit  Mme  Duponth,  que 
ce  préambule  semblait  vivement  surprendre. 

— "Dites-moi,  alors,  Mme  Duponth,  là-bas,  sur  les  bords 
du  rio  Oyapok,  lorsque  nous  nous  sommes  présentés  chez 
vous,  mon  ami  M.  Andréa  et  moi,  pour  vous  vendre  du  pois- 
son, vous  êies-vous  doutée  d'où  nous  venions?" 

— "Mais. . .  Monsieur. . ."  murmura  Mme  Duponth. 

— "Vous  avez  promis  de  répondre  franchement,  Mme 
Duponth,"  reprit  Yves.  "Vous  en  doutiez-vous?" 

— "Oui,  je  m'en  suis  doutée. . .  Non;  j'en  étais  sûre. . ." 

— "Ah!"  s'écrièrent,  en  même  temps,  Yves  et  Andréa. 

— "J'en  étais  sûre,"  reprit  Mme  Duponth.  "Je  vous  avais 
vus,  traversant  l'Oyapok  sur  un  îlot  flottant. . .  Or,  suivre  le 
courant  du  rio,  même  sur  un  îlot  flottant,  c'est  un  jeu  d'en- 
fant; mais,  pour  se  mettre  en  frais  de  traverser  l'Oyapok,  en 
de  telles  circonstances,  il  faut  y  être  contraint. . .  D'ailleurs, 
vous  veniez  de  la  rive  nord. .  .  et.  . .  je  savais  à  quoi  m'en 
tenir. . .  mon  mari,  lui  aussi,  le  savait.  . .  D'ailleurs. . ." 

— "Continuez,  Mme  Duponth,  je  vous  en  prie!"  dit  Yves. 

— "Eh!  bien,  j'allais  dire  que  vos  habits,  quoiqu'ils  eus- 
sent été  teints,  avaient  la  coupe  de. . ." 

— "De  la  livrée  de  Cayenne,"  acheva  Yves. 

— "Oui,"  répondit  Mme  Duponth. 

— "Et  malgré  cela,  vous  nous  avez  accueillis  chez  vous, 
vous  nous  avez  donné  de  l'ouvrage  et  vous  nous  avez  traités 
avec  une  entière  confiance!" 

— "Pourquoi  pas?"  dit,  simplement  Mme  Duponth.  "Je 
suis  bonne  physiomiste  et  je  savais  que  je  pouvais  avoir  con- 
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fiance. . .  Je  vous  aurais  confié,  à  vous  et  à  M.  Andréa,  ma  vie, 
si  c'eut  été  nécessaire." 

Très  émus,  tous  écoutaient  ces  paroles  de  Mme  Duponth. 

— "Etes-vous  heureuse  ici,  Mme  Duponth?"  demanda 
Yves. 

— -"Heureuse!"  s'écria  la  brave  femme.    "Oui,  je  le  suis." 

— "Ah!  tant  mieux,"  dit  Yves;  "car  jamais  nous  ne  pour- 
rons vous  rendre  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous,  jamais! 
N'est-ce  pas,  Andréa?" 

— "Jamais!"  répéta  Andréa. 

— ^"Madame,"  dit  Sylvio  Desroches,  en  se  levant,  et  saluant 
Mme  Duponth,  "permettez-moi  de  vous  presser  la  main... 
Vous  êtes  le  plus  loyal  coeur  que  je  connaisse!" 

— "Assurément,  oui!"  s'exclamèrent-ils  tous. 

— "Et  maintenant,  Mme  Duponth,"  reprit  Yves,  "je  vais 
vous  dire  pourquoi  j'avais  été  envoyé  à  Cayenne. . ." 

— "Je  vous  en  prie,  Monsieur!"  dit  Mme  Duponth,  en  fai- 
sant un  geste  de  protestation. 

— "Je  veux  que  vous  sachiez .  . .  tout . . .  J'avais  été  con- 
damné au  pénitencier,  à  perpétuité,  pour  vol  et  assassinat. . . 
Je  fus  accusé  d'avoir  tué,  pour  le  voler,  mon  meilleur  ami." 

— ^"Mais  vous  étiez  innocent..."  acheva  Mme  Duponth. 
"Plus  d'un  souffre  à  Cayenne,  sans  l'avoir  mérité." 

— "Merci,"  répondit  Y\es.  "Ce  fut  un  terrible  procès  et 
tout  était  contre  moi,  puisque  mon  ami  Sylvio  Desroches, 
avait  disparu." 

— "Sylvio  Desroches!"  s'écria  Mme  Duponth.  "Alors,  vous 
vous  nommez  Y'ves  Courcel  !' 

— "Comment!  Vous  avez  entendu  parler  de  cette  affaire!" 
s'écria  Yves,  à  son  tour. 

— "Vous  êtes  étonné,  je  le  sais,"  dit  Mme  Duponth;  "mais, 
je  vais  tout  vous  expliquer.  . .  Vous  vous  souvenez  que,  le 
mois  dernier,  Mlle  Eliane  fut  retenue  à  sa  chambre  pour  un 
léger  rhume?...  Dans  l'après-midi,  armée  de  mon  tricot, 
j'entrai  lui  tenir  compagnie.  Mlle  Eliane  me  demanda  de  lui 
remett^-e  un  paquet  de  journaux  qui  se  trouvait  dans  une  pe- 
tite valise. . ." 
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— "Je  me  souviens,"  dit  Eliane. 

— "Mlle  Eliane  commença  à  lire  ces  journaux,  mais  bien- 
tôî,  elle  s'endormit.  Craignant  que  les  journaux  tombassent 
brusquement,  du  lit  sur  le  plancher,  et  éveillassent  Mlle  Elia- 
ne, je  m'en  emparai..  .  Certes,  je  ne  voulais  pas  commettre 
d'indiscrétion;  mais,  machinalement,  je  lus. . .  Ces  journaux 
racontaient  Taffaire  Courcel-Desroches." 

— "Eh!  bien,  oui,  Mme  Duponth,"  dit  Yves;  je  suis  cet 
Yves  Courcel  en  question  et..."  désignant  Sylvio,  "voici  M. 
Sylvio  Desroches,  celui  qu'on  m'accusait  d'avoir  assassiné." 

— "O  Monsieur!"  s'exclama  Mme  Duponth,  en  croisant 
ses  mains,  dans  son  ardeur.    "Alors. . ." 

— "Oui,  la  présence  de  M.  Desroches  me  justifie  pleine- 
ment et,  dès  demain,  nous  allons  tous  reprendre  nos  vérita- 
bles noms...  C'est  vous,  Mme  Duponth,  qui  serez  chargée 
d'annoncer  ce  changement  au  personnel  de  la  villa  Andréa. . . 
Nous  pouvons  nous  fier  à  vous;  vous  ferez  les  choses  avec 
votre  tact  ordinaire,  je  sais." 

— "Je  ferai  de  mon  mieux.  Monsieur...  Courcel,  et  si 
Mlle  Eliane..." 

— "Eliane  est  ma  fille,  ma  véritable  fille,  Mme  Duponth 
et  le  Docteur  Stone  se  nomme  véritablement  le  Docteur  Tan- 
guay  Desroches,  le  fils  de  mon  ami,  M.  Sylvio  Desroches." 

— "Je  m'en  souviendrai,"  dit  Mme  Duponth,  en  se  levant, 
"et  dès  ce  soir,  votre  véritable  nom,  celui  de  Mlle  Eîiane  et  de 
Messieurs  Desroches  seront  connus  à  la  villa...  Bon  soir," 
ajouta  l'aimable  femme  en  se  retirant. 

Mais  au  moment  où  Mme  Duponth  allait  quitter  la  biblio- 
thèque, Eliane  courut  vers  elle  et,  l'entourant  de  ses  bras,  lui 
mil  un  baiser  sur  le  front. 

— "Chère  chère  bonne  Madame  Duponth!"  murmura  Elia- 
ne. "Merci,  oh!  merci  pour  tout  ce  que  vous  avez  fait,  jadis, 
I)our  mon  bien-aimé  père  et  pour  nion  bon  papa  Andréa!" 

Après  le  départ  de  Mme  Duponth  on  causa  encore  pen- 
dant fiuclque  temps  puis  Eliane  se  leva  pour  se  retirer  dans 
sa  chambre.  Pour  le  lendemain,  une  excursion  avait  été  pro- 
jetée à  Cave  City,  en  automobile  et,  comme  on  devait  partir 
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de  bonne  heure,  on  allait  se  coucher  bientôt. 

Tanguay  vint  déposer  un  baiser  sur  le  front  de  sa  fiancée. 

"Ma  bien-aimée!"  murmura-t-il.  "O  Eliane,  combien  je 
l'aime!" 

— "Moi  aussi,  je  t'aime,  Tanguay!"  répondit  la  jeune  fille, 
avec  un  sourire  ému. 

Combien  ils  étaient  heureux,  tous  deux!  Combien  ils 
étaient  heureux,  tous,  ce  soir-là  :  Yves  Courcel,  Sylvio  Desro- 
ches et  Andréa,  du  bonheur  de  leurs  enfants  et  de  leur  pro- 
pre bonheur!. . .  Et  ce  serait  ainsi,  toujours.  . .  Les  jours,  les 
semaines,  les  mois,  les  années  s'enchaîneraient,  et  tous 
seraient  heureux  rien  que  de  la  joie  de  vivre. . .  Ce  jour  avait 
été  le  plus  beau  de  leur  vie  peut-être,  et  demain. . .  Ah!  de- 
main appartint  à  Dieu  ! . . . 

Jouissez  de  votre  bonheur,  ce  soir,  Yves,  Sylvio  et  An- 
dréa. . .  Cueillez  les  fleurs  du  pur  amour,  Eliane  et  Tanguay, 
en  ce  soir  de  ce  beau  jour...  Car,  souvent...  que  dis-je? 
toujours.  . .  les  jours  se  suivent  mais  ne  se  ressemblent  pas. 

CHAPITRE  XX 
DISPARUE 

Le  lendemain  matin,  Yves  Courcel,  Andréa,  Sylvio  Des- 
roches et  Tanauay  étaient  réunis  dans  la  salle  à  manger;  ils 
attendaient  Eliane  pour  se  mettre  à  table.  Mais,  comme 
l'heure  avançait  sans  qu'Eliane  apparut,  Yves  proposa  qu'on 
déjeunât. 

"Eliane  sera  mécontente,  si  nous  retardons  le  déjeuner 
|)nur  l'attendre,"  dit-il.  "Elle  ne  saurait  tarder  à  arriver, 
d'ailleurs,  puisque  nous  devons  partir  à  dix  heures  pour  Cave 
City  et  qu'il  est  déjà  neuf  heures." 

Les  quatre  hommes  se  mirent  à  table.  Inutile  de  dire  que 
Tanpuav  n'aurait  pu  nommer  ensuite  les  mets  quil  mangeait, 
car  il  avait  les  yeux  fixés  continuellement  sur  la  porte,  espé- 
ranl,  à  chaque  instant,  y  voir  apparaître  sa  bien-aimée.     Ce- 
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pondant,  le  déjeuner  était  déjà  chose  du  passé  et  Eliane  était 
loii jours  absente. 

"Eiiane  est  en  retard,"  dit,  tout  a  coup,  Andréa.  "Pour- 
tant, ce  n'est  pas  son  habitude  de  se  faire  attendre,  la  chère 
enfant!" 

— *'Elle  fait  la  grâce  matinée,  je  présume,"  répondit  Yves 
Courcel.  ''Nous  en  serons  quittes  pour  partir  plus  tard... 
Allons  fumer  un  cigare  à  la  bibliothèque,"  ajouta-t-il;  "cela 
fera  passer  plus  vite  les  heures  de  l'attente." 

Tous  se  dirigèrent  vers  la  bibliothèque,  mais  un  pli  sou- 
cieux se  creusait  sur  le  front  d'Andréa. 

"C'est  singulier,"  se  disait-il,  in  petto;  mais  je  n'aime 
f/uère  ce  retard  d'Eliane...  Serait-elle  malade?...  Je  vais 
attendre  un  peu;  ensuite,  j'aviserai...  Courcel  n'est  pas  in- 
quiet— il  n'a  pas  raison  de  l'être  non  plus — Il  est  vrai  qu'il 
ignore  ce  qui  s'est  passé  hier  soir. . .  Il  ignore  qu'un  étranger 
a  été  vu  par  Eliane,  par  moi  ensuite,  sur  les  terrains  de  la 
villa...  Pauvre  Eliane!.  . .  Chère  petite!...  "Cest  Castello! 
C'est  Castello!"  s'cst-elle  écriée. . .  et  moi,  je  me  suis  lancé  à 
-^a  poursuite...  Inutilement;  l'individu  avait  disparu  et  j'ai 
eu  beau  faire  bonne  garde,  je  ne  Tai  pas  aperçu...  Eliane 
aurait-elle?..." 

"A  quoi  pensez-vous  si  sérieusement,  Andréa?"  demanda 
Yves  Courcel.  "Pourquoi  froncez-vous  les  sourcils  ainsi?... 
Quelque  chose  vous  tracasse,  peut-être?. . .  Qu'est-ce?. . ." 

— "C'est  ridicule  de  ma  part,  je  le  sais,  Courcel,"  répon- 
dit Andréa,  "mais  je  n'aime  guère  ce  retard  d'Eliane.'* 

— "Eliane!"  s'écria  Tanguay.  "Vous  êtes  inquiet  au  sujet 
îTEliane?. . .  Diles-nous,  M.  Andréa,  dites-nous. . ." 

— "11  est  probable  que  la  chère  enfant  est,  en  ce  moment, 
dans  la  salle  à  manger,  à  prendre  tranquillement  son  déjeu- 
ner," dit  Svlvif)  Desroches,  en  souriant. 

— "Vraiment,"  dit  Andréa,  "j'ai  bien  envie  d'aller  m'en 
assurer.    J'y  vais!" 

— "Je  vous  accompagne,  Andréa,"  dit  Courcel. 

— "Nous  vous  accompagnerons  tous,"  dit  Tanguay,  "Elia- 
ne!.. .  Quelque  chose  est  arrivé  à  Eliane!!" 
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—"Mon  fils/'  dit  Sylvio  Desroches  à  Tanguay,  "ne  te 
mets  pas  martel  en  tête  ainsi,  je  te  prie.  Il  ne  peut  être  arrivé 
quoi  que  ce  soit  à  la  chère  petite;  sauf  qu'elle  est  peut-être  un 
peu  indisposée  et  préfère  garder  sa  chambre." 

-^"Sylvio  a  raison;  il  ne  peut  être  arrivé  rien  de  mal  à 
lïia  chérie,"  dit  Courcel.  "Mais,  allons  à  la  salle  à  manger 
sans  retard;  peut-être  y  trouverons-nous  Eliane." 

— "Allons!  Oui,  allons!"  s'écricrent-ils  tous. 

Mais  Eliane  n'était  pas  dans  la  salle  à  manger  et,  tout  à 
coup,  ces  quatre  hommes  qui  l'adoraient,  furent  pris  de  pani- 
que. . .  Où  était  Eliane?.  .  .  Pourquoi  se  retard?. . .  Etait-elle 
malade,  souffrante,  seule  dans  sa  chambre?. . .  Il  fallait  s'en 
assurer  tout  de  suite;  cette  incertitude  était  intolérable! 

Yves  posa  son  doigt  sur  un  timbre  et  un  domestique  entra 
dans  la  salle  à  manger. 

"Dites  à  Lucettc  que  je  désire  lui  parler  immédiatement," 
dit  Yves  au  domestique.  Lucette  était  la  servante  attachée  au 
service  personnel  d'Eliane. 

Quelques  instants  s'écoulèrent,  puis  Lucette  arriva  dans 
la  salle  à  manger.  Lucette,  une  jeune  fille  de  Bowling  Green, 
était  toute  dévouée  à  sa  jeune  maîtresse. 

"Lucette,"  demanda  Yves  Courcel,  "Mlle  Eliane  n'est-elle 
pas  encore  levée?" 

— "Non,  Monsieur,"  répondit  la  jeune  servante,  "et  j'en 
suis  un  peu  surprise,  même." 

— "Surprise?"  demanda  Yves,  "Pourquoi?" 

— "Parceque,  hier  soir,  Mlle  Eliane  m'a  dit  qu'elle  allait 
se  lever  de  bonne  heure  ce  matin,  à  cause  d'une  excursion  pro- 
jetée à  Cave  City." 

— "Allez  immédiatement  frapper  à  la  porte  de  chambre 
de  Mlle  Eliane!"  s'écria  Yves.    "Allez!" 

Lucette  ne  prit  ])as  seule  la  direction  de  la  chambre 
d'Eliane:  Yves,  Andréa,  Tanguay  et  Sylvio  la  suivirent.  Ar- 
rivée à  la  porte  de  la  chambre  de  la  jeune  fille,  Lucette  frap- 
pa; mais  elle  ne  reçut  pas  de  réponse.  . . 

"Frappez  encore!"  s'écrièrent  les  quatre  hommes  ensem- 
ble. 
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Luceltc,  très  effrayée,  frappa,  de  nouveau,  à  coups  préci- 
pités. . .  Pas  de  réponse! 

Yves  Courccl,  repoussant  la  servante,  saisit  alors  le  bou- 
lon de  la  porte;  la  porte  s'ouvrit. 

"Entrez,  Lucette,"  dit  Courcel,  d'une  voix  tremblante, 
"cl  faites  de  la  lumière...  La  chambre  est  sombre;  on  n'y 
voit  rien." 

Lucelte  pénétra  dans  la  chambre  et  fît  de  la  lumière. 
ALÎssitôt,  un  cri  retentit  et  les  quatre  hommes  se  précipitèrent, 
il  leur  tour,  dans  la  pièce . . . 

Le  cri  de  Lucette  eut  vite  son  explication  et  les  quatre 
hommes  restèrent  pétrifiés  sur  place,  en  proie  au  désespoir: 
le  lit  d'Eliane  n'avait  pas  été  défait.  La  robe  de  nuit  de  la 
jeune  fille  était  encore  au  pied  de  la  couchette,  là  où  Lucette 
la  plaçait,  chaque  soir. . .  Par  terre,  à  côté  d'un  fauteuil,  sur 
lequel  Eliane  avait  l'habitude  de  s'asseoir  pour  faire  un  peu 
de  lecture  avant  de  se  mettre  au  lit,  étaient  un  livre  et  un 
éventail.  La  fenêtre  était  large  ouverte,  quoique  cachée  sous 
des  rideaux  épais.  Sur  Tappui  de  la  fenêtre,  des  empreintes 
de  terre  fraîche  se  voyaient  clairement. . . 

Eliane  avait  été  enlevée!  Eliane  avait  disparu!! 

CHAPITRE  XXI 

LE  RETOUR  A  LA  CAVERNE 

"Castello!" 

Ce  nom,  jeté  au  milieu  du  silence  entrecoupé  de  sanglots 
qui  régnait  dans  la  chambre  d'Eliane,  c'est  Andréa  qui  le  pro- 
nonça. 

"Castello?"  demanda  Tanguay.  "Pourquoi  prononcez- 
vous  ce  nom  en  ce  moment,  M.  Andréa?...  Le  soupçonnez- 
vous,  ce  bandit  d'être  pour  quelque  chose  dans  la  disparition 
de  notre  ange?" 

"Nonseulement  je  le  soupçonns;  mais.  . .  je  sais." 

— "Vous  savez?"  s'exclamèrent-ils  tous. 

— "Oui,  je  sais. .  .  Hier  soir,  vous  vous  rappelez  que  j*ai 
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quitté  la  bibliothèque,  après  qu'Eliane  se  fut  retirée?... 
J'allais  chercher  dans  ma  chambre  des  photographies  de  notre 
propriété  à  Macapa.  .  .  " 

Et  même  en  ce  moment  solennel,  Yves,  Sylvio  et  Tanguay 
remarquèrent  qu'Andréa  disait  '*notre"  propriété  et  non  **ma" 
propriété,"  comme  il  en  avait  assurément  le  droit. . .  Brave  et 
généreux  Andréa! 

— "Oui,  nous  nous  en  rappelons,"  dit  Yves. 

— "Eh!  bien,  au  moment  où  je  passais  près  de  la  serre 
attenant  à  la  salle  à  manger,  Eliane  sortait  de  cette  serre. . . 
Sur  son  visage  se  lisait  une  grande  terreur:  "Papa  Andréa! 
Papa  Andréa!"  s'écria  la  chère  enfant,  "J'ai  peur,  peur!" 

—"Peur,  ma  chérie?"  demandai-je — "Oui,  peur!...  Un 
homme  est  sur  notre  terrain;  il  surveille  la  villa.  . .  C'est  Cas- 
tello!  C'est  Castello!"  ajouta-t-elle,  en  frissonnant." 

— "Castello!"  s'écria  Tanguay.  "Eliane  craignait  tant  cet 
homme  !  Mais,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  averti,  M.  Andréa, 
puisque  ma  fiancée  était  en  danger?" 

— "Ah!  voilà,"  répondit  Andréa;  "Eliane  me  l'a  défendu. 
Elle  ne  voulait  pas  que  vous  fussiez  effrayée,  tous,  à  son  sujet 
ol  elle  m'a  demandé,  en  grâce  de  n'en  rien  dire. . .  Je  sortis 
donc  et  fis  le  tour  de  la  propriété,  emmenant  Tristan  avec 
mci.  Tristan  a  du  flair  et  je  compris  que  Castello — si  c'était 
lui  qui  rôdait  autour  de  la  villa—avait  dû  s'enfuir  du  côté  de 
Bowling  Green,  car  Tristan  partit,  d'un  trait,  dans  cette  direc- 
ii(»n  et  je  dus  le  rappeler. . .  Pour  plus  de  sûreté,  ensuite  je 
détachai  notre  chienne  danoise  "Lagarde"  et  je  ne  comprends 
pas  comment  un  étranger  ait  pu  mettre  le  pied  sur  notre  ter- 
rain, quand  Lagarde  était  déchaînée." 

— "Peut-être  Lagarde  a-t-elle  été  tuée  par  ce  Castello," 
dit  Yves;  "c'est  la  seule  explication,  je  crois. . .  Je  vais  m'en 
informer." 

Yves  sonna  et  Mme  Duponth  se  présenta  aussitôt.  Mme 
Duponlh  avait  les  yeux  rouges;  elles  avait  j^leuré. 

"O  Messieurs  !'  '  s'écria-t-elle.    "Mlle  Eliane  !  !" 

—"Hélas,  Mme  Duponth!"  dit  Yves. 
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— '*Lucette  m'a  tout  raconté;  elle  aussi,  pauvre  fille,  est 
au  désespoir." 

— "Ma  fille  bien-aimée  a  été  enlevée,  Mme  Duponthr 
pleura  Yves.  **Nous  allons  faire  des  recherches  immédiates. . . 
Si  nous  ne  la  retrouvons  pas,  nous  mettrons  la  chose  entre  les 
mains  de  la  police...  Mon  Eliane!  Ma  fille  chérie!"  ajouta 
Yves  en  sanglotant. 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  de  la  chambre  et 
Andréa  ayant  donné  l'ordre  d'entrer,  un  domestique  parut  et 
dit: 

**Messieurs,  la  chienne  danoise  Lagarde  a  été  trouvée,  à 
nioilic  morte,  non  loin  de  la  villa. . .  On  a  dû  lui  administrer 
le  chloroforme,  je  crois,  car  Lagarde  avait  une  sorte  de  capu- 
chon sur  la  tête,  imbibé  de  quelque  chose  qui  sent  très  fort." 

Ayant  dit  ce  qu'il  avait  à  dire,  le  domestique  sortit. 

"Ne  perdons  pas  de  temps,"  dit  Tanguay.  "Eliane,  ma 
chère  fiancée,  est  entre  les  mains  du  plus  méprisable  des  hom- 
mes. . .  Ce  Castello  ne  reculera  devant  rien. . .  Partons  à  la 
recherche  d 'Eliane!" 

— "Mais,  où  la  chercher  la  pauvre  enfant?"  demanda 
S3^1vio  Desroches. 

— "A  la  caverne,"  répondit  Tanguay. 

—"A  la  caverne  !"  crièrent-ils  tous. 

— "Oui,  à  la  caverne. . .  C'est  dans  ce  repaire,  que  ce  chien 
de  Castello  a  entraîné  Eliane,  j'en  suis  persuadé...  A  la 
caverne!  A  la  caverne!" 

— "Qui  nous  conduira  à  la  caverne?"  demanda  Courcel. 
En  connais-tu  le  chemin,  Tanguay?" 

— "Moi?  Non,  je  ne  pourrais  y  aller  directement;  mais 
Paul  nous  y  conduira."  Puis  Tanguay,  qui  venait  d'apercevoir 
Paul  dans  le  jardin,  appela  le  garçonnet. 

"Paul!"  appela  le  médecin. 

— "Oui,  M.  le  Docteur,  je  viens,"  répondit  l'enfant. 

— "Paul,"  demanda  Tanguay,  quand  celui-ci  arriva  dans 
la  chambre  d'Eliane,  "pourrais-tu  nous  conduire  directement 
!  la  caverne?" 
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— "A  la  caverne!"  s'écria  Paul.  "Oh!  Messieurs,  ne  me 
demandez  pas  de  retourner  là;  j'ai. .  .  j'ai  peur!" 

— "Ecoute,  Paul,"  dit  Tanguay,  "il  s'agit  d'aller  au  secours 
de  Mlle  Courcel.  . .  Elle  a  été  enlevée,  la  nuit  dernière  et. . . 
elle  est  à  la  caverne. . .  Castello. .  ." 

— "Mlle  Courcel  enlevée!  Mlle  Courcel  à  la  caverne!  Oh! 
partons!  Partons!  Je  n'ai  plus  peur  du  tout  et  je  retournerai 
à  la  caverne,  quand  j 'y  laisserais  ma  vie . .  .  Mlle  Courcel,  à 
la  caverne!" 

— ^"Partons!  Partons  sans  retard  alors!  Ma  fille!  Ma  ché- 
rie!" 

En  moins  de  cinq  minutes,  la  limousine  de  la  villa  Andréa 
contenant  Yves  Courcel,  Andréa,  Tangua}^  Sylvio  Desroches 
<  1  Paul,  se  dirigeait  vers  la  caverne.  Paul  était  au  volant. 
Mme  Duponth  aussi  accompagnait  les  quatre  hommes.  La 
limousine,  allant  à  quarante  milles  à  l'heure,  serait  bientôt 
à     proximité  de  la  caverne. 

"Docteur  Desroches,"  dit  Paul,  tout  à  coup,  "que  ferons- 
nous  si  le  pont-lévis  n'est  pas  abaissé?.  . .  Ce  chien  de  Castello 
a  dû  prendre  la  précaution  de  relever  le  pont." 

— "Je  n'avais  pas  pensé  à  cela,  Paul,"  dit  Tanguay,  en 
pâlissant.  "Ne  nous  effrayons  pas  d'avance,  cependant;  peut- 
être  le  pont  sera-t-il  en  place. . .  Espérons-le,  mon  Dieu!" 

— "Vous  le  savez.  Docteur,"  reprit  Paul,  "le  pont  relie  les 
bords  d'un  terrible  précipice,  au  fond  duquel  gronde  un  tor- 
rent, précipice  de  douze  pieds  de  largeur.  .  .  Comment  ferons- 
nous  si. . ." 

— "Attendons,  Paul,  attendons  d'être  rendus  au  précipice 
pour  le  franchir!.  .  .  Mlle  Courcel  est  à  la  caverne,  j'en  suis 
sûr,  et  nous  l'en  délivrerons,  quand  nous  devrions  risquer 
cent  fois  notre  vie  pour  ce  faire." 

— -"Vous  l'avez  dit.  Docteur  Desroches!"  s'écria  Paul. 
"Mlle  Courcel!  Un  ange,  s'il  en  fut  jamais  ici-bas!" 

Les  ])révisions  de  Paul  se  réahsèrent:  hélas,  le  pont-lévis 
avait  été  relevé!. . .  Un  cri  de  désappointement  s'échappa  des 
lèvres  de  Tancruav:  comment  franchir  le  ])récipice,  com- 
ment?...   Ce  pont  levé,  c'était  la  preuve  presque  certaine 
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qii'Eliane  était  dans  la  caverne;  Castello,  en  homme  prudent, 
avait  ôté  à  ceux  qui  pouvaient  le  poursuivre  tout  moyen  de 
pénétrer  dans  la  caverne! 

*'Le  pont  est  levé!"  s'écria  Paul. 

— "Hélas!  Hélas!"  dit  Tanguay.  "Comment  franchirons- 
nous  le  précipice?" 

— "11  faut  faire  un  pont  improvisé,"  répondit  Courcel. 
"Ma  fille  est  là,  entre  les  mains  de  ce  bandit  Castello  et. . ." 

— "Qui  sait  ce  qui  se  passe,  en  ce  moment,  dans  la  caver- 
ne!'' s'exclama  Tanguay.    "Il  faut  y  pénétrer,  il  le  faut!!" 

Tous  couraient,  affolés,  sur  le  bord  du  précipice,  se  deman- 
dant comment  ils  allaient  le  franchir. . .  Eliane  était  là,  dans 
la  caverne;  il  fallait  aller  à  son  secours! 

Un  cri  d'Andréa,  qui  s'était  éloigné  un  peu  de  ses  compa- 
gnons, les  fit  tous  accourir. 

"Voyez  donc!  Voyez  donc!"  disait  Andréa,  très  excité. 
"Voici  un  arbre  qui  a  dû  être  renversé  par  la  dernière  tem- 
pête ! . .  .  Cer  arbre  peut  servir  de  pont,  puisqu'il  relie  les  deux 
bords  du  précipice. .  .  Frêle  pont,  sans  doute,  mais. . ." 

— "Mais  sur  ce  pont,  tout  frêle  soit-il,  je  franchirai  le 
gouffre!"  s'écria  le  père  d'Eiiane. 

— "Non,  non,  pas  vous,  M.  Courcel,"  dit  Tanguay;  "ce 
sira  moi . . .  Mais,  je  ne  sais  pas  faire  fonctionner  le  levier  qui 
sert  à  abaisser  le  pont  et.  . .  " 

— "Docteur  Desroches,"  interrompit  Paul,  "  je  sais  com- 
ment le  pont  s'abaisse,  moi!  Je  passerai  sur  ce  pont  impro- 
visé. .  .  Je  ne  pèse  guère  et  je  suis  bon  acrobate." 

— "Bra\e  enfant!"  murmurèrent-ils  tous. 

L'enfant  était  blanc  jusqu'aux  lèvres  et,  malgré  lui,  il 
frissonnait  d'épouvante.  Tous  pressèrent  le  garçonnet  dans 
leurs  bras  au  moment  où  il  allait  risquer  sa  vie  pour  leur 
fîK-iliter  le  moyen  de  pénétrer  dans  la  grotte  et  une  larme 
tomba  sur  son  front  quand  Mme  Duponth,  à  son  tour,  le 
liressa  dans  ses  bras. 

"Brave  Paul!"  dit-elle,  émue.  "Dieu  le  bénisse!" 

C'est  sur  ses  genoux  et  sur  ses  mains  que  Paul  traversa 
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le  pont  fait  d'un  seul  arbre.  Il  se  gardait  bien  de  jeter  les 
yeux  au  fond  du  gouffre;  le  torrent  qui  y  grondait  lui  eut 
donné  le  vertige,  il  le  savait  bien. . . 

A  un  moment  donné,  l'arbre  formant  le  pont,  se  mit  à 
rouler  vers  la  gauche .  .  .  Heureusement,  Paul,  ainsi  quïl 
l'avait  dit,  était  bon  acrobate:  il  se  cramponna  à  l'arbre  de 
toutes  ses  forces  cl  il  ne  perdit  ni  son  sang  froid,  ni  sa  pré- 
sejîce  d'esprit.  Un  cri  de  terreur  était  venu  aux  lèvres  de 
Mme  Duponth  et  les  quatre  hommes  avaient  pâli;  mais  le 
garçonnet  continuait  à  ramper  vers  le  côté  opposé,  puis  il  mit 
pied  sur  la  terre  ferme  enfin  ! 

Un  soupir  de  soulagement  s'échappa  de  toutes  les  poitri- 
nes... Brave  Paul!...  Jamais  on  n'oublierait  comme  il  s'é- 
tait dévoué  en  ce  jour! 

Le  pont-lévis  abaissé,  tous  le  franchirent  avec  grand  em- 
pressement. Paul  posa  son  doigt  sur  un  point  imperceptible 
de  la  pierre  ensuite  et  l'on  entendit  un  glissement  doux:  la 
porte  d'entrée  s'ouvrait  toute  grande  et  tous  pénétrèrent  dans 
la  caverne. . . 

Que  trouveraient-ils  dans  la  caverne?.  .  .  Eliane  était-elle 
là,  prisonnière,  encore  une  fois,  de  Castello?...  On  le  saurait 
bientôt. 

CHAPITRE  XXII 

UNE  SUPPLICE  A  LA  CASTELLO 

On  avait  confié  à  Paul  la  direction  de  l'expédition.  Paul 
seul,  connaissait  tous  les  tours  et  détour  des  couloirs  de  la 
caverne.  On  ne  pouvait  risquer  d'éclairer  sa  route,  même  au 
moyen  d'une  allumette;  trahir  sa  présence  dans  la  grotte,  ce 
serait  la  condamnation  d'ELliane  peut-être.  En  effet,  Cas- 
tello, se  sachant  découvert,  serait  capable  d'en  venir  aux  ex- 
trémités, afin  de  se  venger.  On  devait  donc  cheminer  à  tâ- 
tons, dans  une  parfaite  obscurité.  Tous  marcheraient,  à  moi- 
tié courbés,  les  mains  en  avant  et  n'avançant  qu'avec  d'extrê- 
mes précautions;  sans  quoi  on  risquerait  de  s'assommer  sur 
les  parois  ou  sur  le  i)hif()n(l  de  la  caverne. 
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Paul  ferma  la  porte  d'entrée  de  la  caverne,  car  un  cou- 
rant d'air  pouvait  trahir  leur  présence,  et  il  fit,  aussitôt,  noir.,. 
comme  il  fait  sous  terre. . . 

C'est  une  expression  populaire  que  celle-ci:  'il  fait  noir 
co?nme  sous  terre."  Expression  erronnée  cependant;  il  ne 
fait  jamais  noir  comme  sous  terre,  à  la  surface  du  sol,  jamais! 
Il  y  a  toujours  un  point  de  repairs — si  je  puis  m'exprimer 
ainsi — à  la  surface  du  sol.  Il  existe  toujours  une  sorte  de 
lueur,  inexplicable  peut-être,  mais  réelle,  qui  fait  que  l'oeil 
fiiii»  par  s'accoutumer  à  l'obscurité,  assez  pour  pouvoir  s'y 
conduire  un  peu...  Mais,  sous  terre!...  Ah!  là  règne  une 
obscurité  au-delà  de  ce  qu'on  peut  s'imaginer. . .  bien  au-delà. 

Un  jour  que  j'explorais  une  houillière,  dans  la  Nouvelle 
Ecosse,  accompagnée  de  l'inspecteur  de  cette  houillière,  j'eus 
la  curiosité  de  connaître  la  sensation  de  l'obscurité  complète. 
Nous  étions  à  1800  pieds  sous  terre. .  .  Je  remis  ma  lanterne 
à  l'inspecteur  et  je  restai  seule,  dans  un  couloir  formant  un 
coude  brusque. .  ."  Je  crois  que  vous  n'aimerez  guère  la  sen- 
sation," m'avait  dit  l'inspecteur  en  riant.  En  effet. . .  Je  n'y 
pus  tenir  que  trois  ou  quatre  secondes  et  j appelai  l'inspecteur 
à  jLTands  cris...  C'était  terrible!  Tout  simplement  terrible!! 
L'obscurité  qu'il  fait  sous  terre  semble  peser  sur  vous  et  vous 
écraser;  elle  vous  enveloppe  dans  une  étreinte  qui  ressemble 
à  celle  de  la  mort.  Vos  yeux  se  dilatent,  comme  pour  essayer 
de  saisir  une  lueur,  votre  coeur  cesse  de  battre,  des  sueurs 
froides  inondent  votre  front.  . .  Si  l'inspecteur  n'était  accouru 
à  mon  appel,  je  sais  bien  que  je  me  serais  évanouie. . . 

Nos  amis,  précédés  de  Paul,  se  mirent  à  cheminer  dans 
la  caverne...  On  n'allait  pas  vite,  dans  cette  profonde  obs- 
curité... A  un  moment  donné,  le  garçonnet  se  pencha  à 
l'oreille  d'Yves  Courcel  et  dit: 

"Le  couloir  tourne  brusquement  à  gauche,  ici;  avertissez 
les  autres,  s'il  vous  plaît." 

A  peine  Paul  venait-il  de  dire  ces  paroles  que  des  cris, 
cris  de  terreur,  d'une  terreur  indicible,  parvinrent  jusqu'aux 
excursionnistes. 

"C'est  Eliane!"  ciia,  i)resque,  Tanguay. 
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— "Ma  fille!"  murmura  Yves  Courcel. 

— "Silence  Pour  Tamour  de  Dieu,  silence!"  supplia 
Paul.  "Castello  est  là;  je  viens  de  l'entendre  parler...  S'il 
soupçonnait  notre  présence  ici,  il  tuerait  Mlle  Courcel!" 

Les  cris  se  répétèrent. .  .  A  ces  cris  désespérés,  à  ces  ap- 
pels de  leur  bien-aimée  ils  ne  pouvaient  répondre. . .  Il  leur 
fallait  cheminer  lentement  et  à  tâtons  dans  ces  interminables 
couloirs. . .  Ils  n'avaient  pas  la  liberté  de  répondre  aux  appels 
c'Eliane  par  un  mot  encourageant.  .  .  Un  mot,  un  cri  de  leur 
pari  et  c'en  était  fait  de  la  jeune  fille,  ils  le  sentaient  bien. . . 

"C'est  intolérable!"  dit,  tout  bas,  Andréa. 

— "Courage!"  dit  Paul.  "Nous  aurons  bientôt  les  lumières 
du  grand  salon  pour  guider  nos  pas." 

■■  ■  En  effet,  ayant  parcouru  le  petit  couloir,  ils  arrivèrent 
<Ians  te  couloir  principal  de  la  caverne;  celui  qui  conduisait 
directement  au  grand  salon ... 

-  "  '  Le  salon  était  vivement  éclairé  et  les  portières  entr'ouver- 
tî'S  laissaient  passer  assez  de  clarté  pour  les  guider  tous  à  tra- 
vers'la  caverne. . . 

*'  "?*Coiiseniez  à  devenir  ma  femme,  Eliane,"  disait,  en  ce 
nmmeiît,  la  voix  de  Castello,"  et  je  vous  délwrcrai  immédiate- 
ment de  ce  supplice. 

*^  Seuls,  des  cris  perçants,  désespérés,  répondirent  à  Cas- 
tello; 

'  Alors,  Yves,  Andréa,  Tanguay,  Sylvio  et  Mme  Duponth 
hâtèrent  le  pas,  précédés  de  Paul  et,  arrivés  près  du  grand 
">«ilan,  ils  virent  un  tableau  si  épouvantable  cfu'ils  crurent 
mourir  de  désespoir  et  de  colère:  Eliane,  les  bras  et  les  jam- 
"hcs  fortement  liés,  était  conchée  sur  un  canapé— sur  ce  même 
canapé,  nous  avons  vu  souvent  Lucia  étendue — et  Castello, 
debout,  près  du  canapé,  les  bras  croisés,  un  sourire  méchant 
ot  sot  sur  les  lèvres,  regardait  soufifrir  sa  victime. . . 

Car,  Eliane  souffrait  tellement,  de  la  frayeur  surtout,  que 
ses  yeux  avaient  de  ces  lueurs  qu'on  aperçoit  chez  les  insen- 
sés. 

Des  rats  entouraient  le  canapé  sur  lequel  Eliane  était 
couchée.    D'énormes  rats,  qui  sautaient  sur  ses  pieds,  sur  ses 
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genoux,  sur  sa  poitrine  et  sur  ses  bras,  frôlant  souvent  son 
visage.  . .  Eliane,  les  yeux  agrandis  par  la  terreur,  les  lèvres 
blanehes,  le  nez  pincé,  était  incapable  de  faire  un  seul  mouve- 
ment pour  se  défendre  de  cette  sale  vermine.  . .  C'est  seule- 
ment par  le  battement  de  ses  paupières  et  par  ses  cris  qu'elle 
était  venue  à  bout  de  protéger  son  visage,  jusqu'alors. . .  Les 
rats,  effrayés  par  ces  cris  et  par  ces  battements  de  paupières, 
sans  doute,  avaient  respecté  le  visage  de  la  jeune  fille. 

CHAPITRE  XXIII 
L'ENLEVEMENT 

Quand  Eliane  se  rendit  dans  sa  chambre,  la  veille,  Lu- 
cette  l'y  attendait.  La  jeune  servante  enleva  la  robe  de  sa 
maîtresse  et  elle  se  préparait  à  lui  faire  sa  toilette  pour  la 
nuit,  quand  Eliane  lui  dit: 

"Vous  pouvez  aller  vous  coucher,  Lucette;  je  vais  lire  un 
peu;  pas  longtemps,  cependant,  car  nous  partons  demain  ma- 
tin pour  Cave  City,  . .  Je  me  coucherai  de  bonne  heure." 

Quand  Lucette  eut  quitté  la  chambre,  après  avoir  enve- 
loppé Eliane  dans  un  kimono,  celle-ci  s'installa  sur  un  fau- 
teuil et  essaya,  inutilement,  de  lire...  Elle  était  si  heureuse» 
ce  soir-là  qu'elle  en  oubliait,  pour  le  moment  la  peur  qu'elle 
avait  ressentie,  tout-à-l'heure,,  en  apercevant  un  homme 
qu'elle  avait  pris  pour  Castello,  sur  les  terrains  de  la  villa. 
Combien  elle  était  heureuse!  Et  maintenant  que  son  père 
était  réhabilité,  par  la  présence  de  Sylvio  Desroches,  l'avenir 
ne  serait-il  pas  une  fête  continuelle?. .  .  Bientôt,  elle,  Eliane, 
serait  la  femme,  de  Tanguay,  son  compagnon  d'enfance 
qu'elle  avait  toujours  tant  aimé! 

'^Vraiment,"  se  disait  la  charmante  enfant,  en  souriant, 
"j'aurai  porté  bien  des  noms  dans  ma  vie:  je  me  serai  nom- 
mée Eliane  Courcel,  d'abord,  puis  Lecour,  puis  Mirville,  puis 
encore  Courcel  et,  bientôt...  je  serai  devenue  Eliane  Desro- 
ches!" 

Eliane  sourit  et  rougit  en  même  temps  en  prononçant  ce 
dernier  nom,  (jui  serait  le  sien  sous  peu,  puis  elle  ouvrit  un 
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livre  et  essaya  de  lire.    Tout  à  coup,  elle  porta  la  main  à  ses 
yeux  comme  pour  en  chasser  un  brouillard  : 

"C'est  singulier,"  murmura-t-elle,  "mais  je  n'y  vois 
guère. . .  de  plus,  j'ai  la  tête  lourde  comme. . .  Quelle  est  cette 
oHeur?. . ."  s'écria-t-elle,  soudain,  "les  fleurs  ont  dû  être  por- 
tées dehors,  pourtant  et  je  ne  comprends  pas...  Ciel!... 
C'est  du  chloroforme!.  . .  Il  faut  que  je. . ." 

Sa  phrase  resta  inachevée.  Sa  tête  tomba  lourdement 
sur  son  épaule;  Eliane  s'était  endormie. . . 

A  peine  Eliane  fut-elle  endormie,  qu'un  homme  sauta 
dans  la  chambre,  tenant  dans  sa  main  une  couverte  d'automo 
bile:  cet  homme,  c'était  Castello! 

La  chambre  étant  vivement  éclairée,  Castello  se  dirigea 
vers  le  fauteuil  sur  lequel  gisait  Eliane  endormie.  L'envelop- 
pant de  la  couverte,  il  prit  la  jeune  fille  dans  ses  bras  et  s'en- 
fuit dans  la  direction  de  la  fenêtre.  Saisissant  un  câble  qu'il 
avait  préalablement  attaché  au  balcon,  Castello  se  laissa  glis- 
ser jusqu'en  bas. 

Castello  s'arrêta  pourtant  dans  sa  fuite,  deux  fois:  la 
première  fois,  pour  examiner  le  corps  de  Lagarde,  la  chienne 
danoise  qui — Castello  le  crut  du  moins — semblait  se  tordre 
dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Brutalement,  il  administra 
un  coup  de  pied  à  la  pauvre  bête,  puis  il  reprit  la  direction  des 
barrières  de  la  villa. .  .  Mais,  avant  de  franchir  ces  barrières, 
l'ex-contrebandier,  le  chef  des  moonshiners  se  retourna  vers 
la  villa  et  s'écria: 

"Ah  !  Messieurs  Mirville  et  Andréa ...  et  vous  aussi  Doc- 
teur Stone,  vous  êtes  loin  de  vous  douter,  en  ce  moment,  que 
j'enlève  votre  Eliane  chérie.  .  .  Elle  sera  ma  femme,  vous  en- 
tendez et  jamais,  non,  jamais  vous  ne  la  reverrez!" 

Et  le  noble  (?)  Comte  Anselmo  del  Vecchio  Castello  fit  un 
pied-de-nez  dans  la  direction  de  la  villa  Andréa,  qui  eut  fait 
les  délices  du  plus  gamin  des  gavroches. 

A  la  course,  ensuite,  Castello  se  dirigea  vers  une  limou- 
sine, toujours  portant  dans  ses  bras  Eliane  endormie.  Ayant 
déposé  la  jeune  fille  sur  le  siège  de  la  limousine;  il  appuya 
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sur  le  bouton  du  démarreur  et  aussitôt  l'auto  partit  dans  la 
direction  de  la  caverne. 

Arrivée  à  la  caverne,  Castello  se  rendit  dans  le  salon  et 
déposa  Eliane  sur  le  canapé,  puis,  debout,  les  bras  croisés,  il 
attendit  son  réveil.  Mais,  il  était  destiné  à  attendre  longtemps, 
car,  ce  n'est  que  vers  le  matin  que  la  jeune  fille  ouvrit  les 
yeux  enfin. 

*'Enfîn,  vous  voilà  réveillée,  Eliane!"  s'écria  Castello,  "je 
commençais  à  croire  que  vous  ne  vous  éveilleriez  plus . . .  " 

— "Monsieur  Castello!'  murmura  Eliane. 

— "Moi-même,  ma  chère  ! . .  .  Comme  vous  aviez  l'air  d'a- 
voir oublié  que  vous  êtes  ma  fiancée,  je  suis  allé  vous  cher- 
cher à  la  villa  Andréa." 

— "Misérable!"  cria  Eliane,  "Misérable!" 

— "Et  vous  allez  consentir  à  devenir  ma  femme,  n'est-ce 
pas,  Eliane?.  . .  Nous  partirons  pour  l'Italie  et,  je  vous  le  pro- 
mets, vous  serez  heureuse...  Vous  ne  vous  imaginez  pas 
combien  je  suis  riche,  Eliane!.  . .  Je  vous  com..."  .,   .,<. 

— "Vous  épouser!  Vous!"  s'écria  Eliane. 

— "Pourquoi  pas?.  ; .  D'ailleurs,  il  le  faudra  bien;  vexis 
êtes  seule  ici,  en  mon  pouvoir,  et  je  défie  bien  qui  que  ce  soit 
de  venir  vous  chercher  en  cette  caverne!"  :.;. 

— "Vous  pouvez  me  tuer,  M.  Castello,"  répondit  Eliane:; 
"mais  jamais  vous  ne  me  ferez  consentir  à  vous  épouser,  ja- 
mais!" '[ 

— "Il  y  a  des  moyens  (fue  je  puis  employer  pour  vous  fàiï^ 
consentir,  Eliane...  vous  allez  voir." 

Ce  disant,  Castello  prit  de  fortes  ficelles  et  garotta  les  bras 
et  les  jambes  de  la  jeune  fille,  puis  il  s'installa  debout  près  du 
canapé...  Qu'avait  donc  imaginé  Castello  pour  se  venger 
d 'Eliane,  ou,  du  moins  pour  la  faire  consentir  à  l'épouser?. . . 
Celle  question  (|u'F^hane  se  posait,  allait  bien  vite  recevoir  sa 
léponse:  des  rats,  d'énormes  rats,  vinrent  fohltrer  près  d  il 
canapé  puis,  enhardis  par  la  parfaite  trantjuililé  que  mainte- 
nait Castelk),  ces  rats  sautèrent  sur  les  pieds,  les  jambes,  les 
bras  et  la  poitrine  de  la  jeune  fille,  incapable  de  se  défendre. 
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En  vain  Eliane  suppliait-elle  Castello  de  la  délivrer  de 
cet  horrible  supplice. 

"Consentez  à  devenir  ma  femme,  Eliane,"  lui  disait-il,  et 
immédiatement,  je  vous  délivrerai  de  ces  liens  qui  vous  met- 
tent dans  rimpossibilité  de  vous  défendre.  Consentez,  Eliane  !" 

— "Jamais!"  s'écriait-elle. 

Castello,  les  bras  croisés,  regardait  souffrir  celle  qu'il 
prétendait  aimer.  .  .  Des  cris  d'indicible  terreur  s'échappaient 
des  lèvres  d'Eliane,  surtout  quand  un  rat  s'approchait  ce  trop 
près  de  son  visage.  Seul,  l'Ange  de  la  Caverne  semblait  être 
témoin  de  son  supplice . .  . 

Mais  d'autres  témoins  arrivaient  et  le  martyre  d'Eliane 
allait  prendre  fin. 

CHAPITRE  XXIV 
LA  FUITE  D'UN  DROLE 

Un  coup  d'oeil  avait  suffi  à  nos  amis  pour  comprendre 
ce  qui  se  passait.  En  un  instant,  les  deux  bras  de  Castello 
étaient  maintenus  par  Yves  Courcel  et  Andréa,  le  réduisant 
ainsi  à  l'impuissance. 

"Maudit!  Trois  fois  maudit!"  s'écrièrent-ils,  tous  ensem- 
ble, en  montrant  le  poing  à  Castello. 

"Tu  vas  mourir,  chien!"  s'écria  Andréa.  Et  il  s'apprêtait 
à  assommer  Castello,  quand  Yves  Courcel  l'arrêta. 

—"Pas  de  sang,  Andréa!"  supplia-t-il.  "La  loi  punira  ce 
drôle  comme  il  le  mérite." 

Inutile  de  dire  que  Tanguay  était  accouru  auprès  d'Elia- 
ne; Mme  Duponth,  Sylvio  et  Paul  l'accompagnant.  En  un 
clin  d'oeil,  les  liens  retenant  Eliane  furent  coupés  et  ces  liens 
servirent  à  lier  les  mains  et  les  pieds  de  Castello. 

"Eliane!  Eliane!  Ma  fille!  Ma  bien-aimée!"  s'écriait  Yves 
Courcel. 

"Mon  ange!  O  mon  ange  chéri!"  disait  Tanguay. 

"O  ma  petite  enfant!  Eliane  adorée!"  pleurait  Andréa. 

"Ma  fille!"  s'exclamait  Sylvio  Desroches. 
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"Chère  chère  Mlle  Eliane!"  disaient  Mme  Duponth  et 
Paul. 

— "Père!  Tanguay!  Papa  Andréa!"  murmura  Eliane,  avec 
un  pâle  sourire. . .  Puis  elle  perdit  connaissance. 

"Vite!"  dit  Yves  Courcel.  "Emmenons-la  hors  d'ici! 

Quand  elle  reprendra  connaissance,  il  faut  qu'elle  soit  loin  de 
cette  caverne  maudite. . .  Paul,"  ajouta-t-il,  "amène  la  limou- 
sine à  la  porte  d'entrée;  nous  y  déposerons  Mlle  Courcel  im- 
médiatement." 

On  enleva  le  matelas  du  lit  qu 'Eliane  avait  occupé  durant 
son  séjour  dans  la  caverne,  et  sur  ce  matelas,  la  jeune  fille, 
toujours  évanouie,  fut  déposée.  Aussitôt  que  Paul  vint  dire 
que  la  limousine  était  à  la  porte,  on  se  dirigea  procession- 
nellement  vers  la  sortie.  . . 

Tanguay  ne  put  s'empêcher  de  faire  la  comparaison 
entre  cette  fuite  de  la  caverne  et  celle  d'autrefois...  Alors, 
c'est  Lucia  qui  était  couchée  sur  un  matelas;  aujourd'hui, 
c'était  Eliane,  Eliane  évanouie!! 

Quand  on  eut  installé  Eliane  dans  la  limousine,  Yves 
Courcel  dit: 

"Qu'allons-nous  faire  de  ce  Castello?" 

— "11  est  en  sûreté  pour  le  moment,"  répondit  Andréa; 
"pieds  et  mains  liés,  il  ne  peut  aller  loin." 

"Et,  en  attendant  notre  retour,"  nuu'mura  Paul,  in  petto, 
"puissent  les  rats  de  la  caverne  le  déchiqueter  de  la  plus  belle 
façon,  ce  bon  M.  Castello!" 

— "Nous  reviendrons,  ce  soir,  avec  la  police.  .  ."  commen- 
ça Courcel. 

Mais  Yves  Courcel  fut  interrompu  par  une  exclamation 
de  Tanguay: 

"Voyez  donc!  Voyez  donc!" 

Tous  jetèrent  les  yeux  sur  le  point  indi([ué  par  Tanguay: 
un  homme  traversait,  à  la  course,  le  pont  improvisé  reliant 
les  bords  du  précipice;  cet  homme,  c'était  Castello. 

"Nous  n'avons  pas  le  l('mi)s  de  nous  occu])er  de  ce  ban- 
dit," dit  Courcel;  "cju'il  aille  se  faire  pendre  ailleurs!" 
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— "C'est  le  bonheur  que  je  lui  souhaite!"  répondit  An- 
dréa. 

— "Partons!!"  dit  Tanguay.  "Eiiane  ne  reprend  pas  con- 
naissance et  ça  devient  très  inquiétant." 

— "Oui,  partons!"  répéta  Yves.  "Ma  pauvre  chérie!  Com- 
me elle  est  pâle,  mon  Dieu!. . .  A  la  villa!  A  la  villa!! 

Et  bientôt,  la  limousine  prenait  la  direction  de  Bowling 
Grecn,  ramenant  à  la  villa  Andréa,  Eliane  toujours  évanouie. 

CHAPITRE  XXV 

MOURANTE 

Tout  est  silencieux  à  la  villa  Andréa;  ce  silence  a  quelque 
chose  de  tragique,  comme  le  silence  de  la  mort.  Dans  les  cor- 
ridors déserts  de  la  villa,  dans  les  salons,  dans  la  bibliothè- 
que, Yves  Courccl,  Andréa,  Tanguay  et  Sylvio  Desroches 
errent,  le  visage  amaigri,  les  joues  pâlies,  les  yeux  cernés  de 
bistre.  . .  Les  domestiques  marchent  sur  le  bout  des  pieds  et, 
eux  aussi,  ont  l'air  triste...  C'est  c|ue  Eliane,  la  fille  chérie 
d'Yves  Courccl,  l'idole  d'Andréa,  la  fiancée  de  Tanguay,  l'ado- 
ration de  Sylvio  Dcsroclics,  Eliane  est  mourante. . . 

Quand  Eliane  reprit  connaissance,  après  son  retour  à  la 
villa  Andréa,  ce  ne  fut  qu'un  soulagement  passager,  car  une 
fièvre  intense  se  déclara,  le  soir  même,  et  tous  ceux  qui  l'ai- 
maient furent  témoin  de  crises  de  délire  épouvantables. 
Eliane,  qui  ne  reconnaissait  pas  du  tout  ceux  qui  l'entou- 
raient, se  croyait,  évidemment,  encore  dans  la  caverne. . . 

"De  grâce,  M.  Castello,"  disait-elle,  "de  grâce,  ayez 
pitié!. . .  Délivrez-moi  de  ce  supplice!" 

"Vous  épouser!"  s'écriait-ellc,  en  d'autres  temps.  "Vous 
épouser!  Vous!  Jamais!" 

"Les  rats!  Les  rats!"  criait-elle  ensuite.  "Père!  Tanguay! 
Papa  Andréa  !"  Délivrez-moi  de  ces  sales  bêtes  !  !"  Et  les  mains 
de  la  pauvre  enfant  battaient  l'air,  sans  cesser  un  instant. 

"Grand  Dieu!"  s'écria  Yves  Courccl,  quand  il  assista, 
pour  la  première  fois,  à  Tune  de  ces  crises  de  délire:  "Tan- 
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guay,  n'y  a-t-il  pas  moyen  de  lui  faire  comprendre  qu'elle  est 
à  la  villa  Andréa,  en  sûreté,  parmi  nous?" 

— **Eliane,  chère  enfant  bien-aimée,"  suppliait  Andréa, 
"vous  êtes  à  la  villa,  au  milieu  de  ceux  qui  vous  aiment  et  qui 
donneraient  leur  vie  pour  vous  épargner  un  moment  de  peine 
ou  d'angoisses!...  Oh!  pauvre  pauvre  petite!!"  et  Andréa 
pleurait  comme  un  enfant. 

"Eliane  chérie,"  disait  Sylvio  Desroches,  "il  n'y  a  pas  de 
Castello  ici. .  .  il  n'y  a  pas. . .  " 

— "C'est  inutile,  père,"  dit  Tariguay  tristement:  "Eliane 
est  sourde  à  nos  voix  et  à  nos  pleurs. . .  Elle  fait  102  de  tem- 
pérature, dans  le  moment.  . .  Eliane!  Eliane!" 

— "Que  faire!  Que  faire!"  s'écriait  Yves  Courcel. 

En  voyant  Eliane  délirer  ainsi,  il  semblait  à  ces  hommes 
qui  l'adoraient,  que  rien  ne  pouvait  être  plus  épouvantable; 
cependant,  quand,  après  huit  jours  de  ces  crises,  la  pauvre 
malade  tomba  dans  une  sorte  de  coma,  leur  douleur  et  leur 
angoisse  devint  terrible...  Eliane  allait  mourir!...  Eliane, 
leur  bien-aimée!. . .  Eliane,  pour  qui  chacun  de  ces  hommes 
aurait  donné  sa  vie,  sans  hésiter  un  moment!. . . 

"M.  Courcel,"  dit  Tanguay,  "faites  venir  un  spécialiste, 
sans  retard. . .  Eliane  se  meurt.  . .  et  je  n'y  puis  rien!"  ajouta- 
t-il,  avec  un  sanglot. 

Un  spécialiste  fut  mandé,  en  toute  hâte  et,  quelques  heu- 
res^ plus  tard,  il  arriva  à  la  villa  Andréa. 

Après  s'être  consulté  avec  Tanguay  pendant  quelques 
minutes,  le  spécialiste  monta  dans  la  chambre  d'Eliane,  d'où 
il  sortit  bientôt,  le  visage  très  grave.  Un  domestique  le  con- 
duisit à  la  bibliothèque,  où  les  quatre  hommes  l'attendaient 
avec  une  anxiété  impossible  à  décrire. 

"Docteur!"  crièrent-ils,  lorsqu'ils  aperçurent  le  spécia- 
lise. "Dites-nous!  Dites-nous,  vite!. .  ." 

— "Mes  amis,"  répondit  le  médecin,  d'une  voix  émue,  "si 
vous  voulez  la  vérité. . ." 

— "La  vérité!  La  vérité!"  s'écria  Yves  Courcel.  "Ma 
fille!" 
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— "Ce  n'est  plus  qu'une  question  d'heures,"  reprit  le  spé- 
cialiste. . .  Ce  coma. . .  " 

— "Et  vous  ne  pouvez  rien,  rien  pour  la  sauver?"  deman- 
da Yves,  en  sanglottant. 

— "Une  seule  chose  pourrait  la  sauver...  peut-être... 
mais,  c'est  tellement  risqué  que.  . ." 

— "Qu'est-ce?  Qu'est-ce?"  demanda  Tanguay. 

— "Une  goutte  de  sang  s'est  coagulée  sur  la  cerveau," 
répondit  le  spécialiste,  "et  il  faut  l'enlever  cette  goutte  de 
sang. . .  C'est  une  opération  si  délicate,  tellement  risquée,  ce- 
pendant. . .  Un  sur  cent  peut-être  survit  à  cette  opération. . . 
C'est  mon  devoir  de  vous  en  avertir." 

— "Et  vous  pensez  que,  cette  goutte  de  sang  enlevée..." 
commença  Andréa. 

— "Non,  Monsieur,  je  ne  pense  pas  que  l'opération  puisse 
sauver  Mlle  Courcel;  mais  c'est  le  dernier  moyen." 

— "Alors,  que  l'opération  se  fasse.  Docteur!"  dit  Yves 
Courcel.  "Qu'elle  se  fasse,  sans  retîird!" 

— "Bien,"  répondit  le  spécialiste.  "A  vos  risques...  Je 
vous  en  avertis,  cependant,  la  jeune  malade  peut  mourir  sous 
le  bistouri...  D'un  autre  côté...  si  elle  ne  meurt  pas  de 
l'opération,  elle  devrait,  trois  heures  après,  s'éveiller  en  plei- 
ne connaissance." 

— "Faites  l'opération,"  dit  Courcel. 

— "Il  me  faut  un  assistant,"  dit  le  spécialiste. 

Tanguay,  ne  se  sentant  pas  capable  d'assister  le  spécia- 
liste dans  cette  opération,  si  dangereuse  pour  sa  chère  fiancée, 
on  fit  venir,  de  Bowling  Green,  le  Docteur  Widelands,  puis, 
au  moment  où  les  deux  médecins,  le  spécialiste  et  son  assis- 
tant, quittaient  la  bibliothèque  pour  faire  l'opération,  Yves 
Courcel  s'écria  : 

"Sauvez-la,  Docteur!  Ma  fille!  Mon  seul  trésor!!" 

—"Ma  fiancée!"  dit  Tanguay. 

— "Mon  idole!"  pleura  Andréa. 

— "Nous  l'aimons  tant,  la  chère  enfant!"  dit,  à  son  tour, 
Sylvio  Desroches. 
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— "Messieurs,"  répondit  gravement  le  spécialiste,  "je  ferai 
de  mon  mieux. . .  Dieu  fera  le  reste!" 

Puis,  accompagné  du  Docteur  Widelands,  il  se  dirigea 
vers  la  chambre  d'Eliane. 

Yves,  Andréa,  Tangua)^  et  Sylvio,  restés  à  la  bibliothè- 
que, passèrent  bientôt  par  toutes  les  angoisses.  Ils  essayaient 
de  fumer;  ils  ne  le  pouvait  pas. . .  leurs  cigares  s'éteignaient 
et  tombaient  de  leurs  doigts.  Tour  à  tour,  ils  se  levaient  et 
faisaient  quelques  pas,  puis  ils  retombaient  sur  leurs  sièges. 
Cette  attente. . .  ils  ne  devaient  jamais  l'oublier. . . 

Tout  à  coup,  Tanguay  se  dirigea  vers  la  porte  de  la 
bibliothèque;  aussitôt,  Sylvio  se  leva  et  posa  la  main  sur 
l'épaule  de  son  fils,  lui  demandant: 

— "Où  vas-tu,  Tanguay,  mon  fils?" 

— "Je. . .  Je. . .  "  balbutia  Tanguay,  les  lèvres  tremblan- 
tes, "Eliane..." 

— "Tanguay,"  dit  Sylvio,  "tous,  nous  sommes  dévorés 
d'anxiété  et  d'inquiétude...  Quelqu'un  souffre  tout  autant 
que  toi,  en  ce  moment. . .  vois,  plutôt!" 

Du  doigt,  Sylvio  Desroches  désigna  Yves  Courcel,  Yves 
Courcel  qui  était  saisi  d'un  tremblement  nerveux  et  dont  le 
visage  était  tout  bouleversé  par  la  douleur. 

Tanguay  reprit  son  siège  et  le  silence  régna,  de  nouveau 
dans  la  pièce . . .  Mais,  soudain,  Andréa,  qui,  malgré  scn  im- 
mense bonté,  sa  générosité  et  son  parfait  désintéressement, 
n'avait,  depuis  l'enfance,  dit  un  seul  mot  de  prière,  Andréa, 
levant  sa  tête,  qu'il  avait  appuyée  sur  ses  bras  repliée,  s'écria: 

"Mon  Dieu,  sauvez  notre  Eliane,  notre  enfant;  vous  seul 
le  pouvez!!" 

Et,  encore  une  fois,  tout  devint  silencieux. 

Enfin,  quelqu'un  ouvre  doucement  la  porte  de  la  biblio- 
thèque: c'est  Mme  Duponth.  Elle  aussi,  la  brave  femme  est 
pâle  et  inquiète.  En  apercevant  Mme  Duponth,  les  quatre 
hommes  se  levèrent  et  coururent  vers  elle. 

— "Eliane?"  demandèrent-ils.  "Avez-vous  des  nouvelles?" 

— "Oui,  Messieurs,"  répondit  Mme  Duponth.  "L'opération 
a  très  bien  réussi . . .  Mlle  Eliane  dort  paisiblement." 
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— *'Dieu  en  soit  béni!"  s'exclama  Yves  Courcel.  "Mme 
Duponth,"  ajouta-t-il,  "pourrions-nous  la  voir. . .  un  instant... 
rien  qu'un  instant!" 

— Je  vais  demander  au  médecin,"  répondit  Mme  Duponth. 
"Ah!  le  voici!"  ajouta-t-elle,  en  se  retirant. 

Le  spécialiste  entra  à  la  bibliothèque,  à  son  tour. 

"Tout  s'est  bien  passé,"  dit-il.  "J'ai  enlevé  la  goutte  de 
sang  coagulée  qui  pesait  sur  le  cerveau. . .  Maintenant,  elle 
va  dormir  trois  heures. . .  Il  est  neuf  heures,"  ajouta-t-il,  en 
regardant  l'heure  à  sa  montre;  "à  minuit,  elle  devrait  s'éveil- 
ler." 

— "Et  si  elle  ne  s'veille  pas?"  demanda  Andréa. 

Le  spécialiste  ne  répondit  pas. 

"Je  sais,  hélas!"  dit  Tanguay.  "Si  Eliane  ne  s'éveille  pas 
dans  trois  heures. .  .  elle  ne  s'éveillera.  . .  jamais!'* 

— "Mon  Dieu!!"  s 'exclamèrent-ils  tous. 

— "Le  Docteur  Desroches  a  raison,"  répondit  le  spécia- 
liste. "Nous  allons  espérer  pour  le  mieux...  Moi,  je  pars; 
mais  le  Docteur  Widclands  restera  toute  la  nuit  à  la  villa. . . 
Vous  me  téléphonerez,  sans  doute,  des  nouvelles,  demain  ma- 
tin?... J'espère  qu'elles  seront  bonnes!  Au  revoir.  Mes- 
sieurs!!" 

Le  Docteur  Widelands  permit  aux  quatre  hommes  de 
voir  Eliane,  un  instant.  Combien  elle  était  changée,  la  pauvre 
enfant!.  . .  Mais,  ce  n'est  qu'une  courte  vision  qu'ils  eurent  de 
leur  chérie;  le  Docteur  Widelands  leur  fit  signe  de  se  retirer, 
puis  il  alla  les  trouver  dans  la  bibliothèque  et  leur  dit: 

"A  minuit,  quand  Mlle  Courcel  s'éveillera,  je  vous  le  ferai 
dire  immédiatement,  puis,  si,  en  reprenant  connaissance,  elle 
vous  demande,  vous  pourrez  entrer  la  voir  pour  quelques  ins- 
tants. .  .  Moi,  je  vais  rester  à  portée  de  la  voix  de  la  garde- 
malade,  jusqu'à  minuit.  . .  Si  vous  aimez  à  me  tenir  compa- 
gnie, Docteur  Desroches. .  ." 

— "Je  vous  accompagne.  Docteur  Widelands,"  répondit 
Tanguay.    Et  les  deux  médecins  quittèrent  la  bibliothèque. 

Ce  furent  trois  heures  inoubliables  encore,  celles  qui 
s'écoulèrent,  si  lentement,  au  gré  d'Yves  Courcel,  d'Andréa  et 
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de  Sylvio  Desroches...  Enfin,  le  grand  cadran  du  corridor 
d'entrée  sonna  minuit.  . .  Au  premier  coup  de  minuit,  les  trois 
hommes  se  levèrent,  comme  mus  par  un  ressort. . .  Minuit!... 
C'est  à  cette  heure  qu'Eliane  devait  s'éveiller. . .  sinon. . .  Le 
cou  tendu,  les  yeux  fixés  sur  la  porte,  la  bouche  entr 'ouverte, 
le  visage  pâli,  les  mains  et  les  jambes  tremblantes,  les  trois 
hommes  attendaient  qu'on  vint  leur  annoncer. . .  quoi?. . . 

Que  faisait-on  qu'on  ne  venait  pas?. .  Le  spécialiste  avait 
bien  dit  minuit  pourtant!.  . .  Il  y  avait  déjà  quelques  minutes 
que  minuit  était  sonné...  Oui,  ils  s'en  souvenaient  bien;  le 
spécialiste  avait  dit  minut.  . . 

On  ne  venait  pas!. . .  Alors?.  . . 

Mais  la  porte  de  la  bibliothèque  venait  de  s'ouvrir  et 
Tanguay,  le  visage  pâle,  mais  souriant,  entra. . .  Inutile  de  lui 
demander  des  nouvelles;  Eliane  était  sauvée!!. . . 

''Eliane  s'est  éveillée,"  dit  Tanguay.  "Elle  vous  demande 
tous.  __^^J 

— "Merci,  mon  Dieu!"  sanglotta  Yves. 

L'entrevue  avec  Eliane,  sauvée  de  la  mort,  fut  de  très 
courte  durée;  mais,  quand  les  trois  hommes  quittèrent  la 
chambre  de  la  jeune  fille,  ils  emportaient  l'espoir  de  voir  leur 
bien-aiméc  bientôt  convalescente,  et  enfin  guérie. 

En  effet,  au  bout  d'une  dizaine  de  jours,  Eliane  put  quit- 
ter sa  chambre;  elle  entrait  en  pleine  convalescence. 

Le  bonheur  était  revenu  à  la  villa  Andréa. 

CHAPITRE  XXVI 

FELICITA 

Cinq  ans  se  sont  écoulés  depuis  les  événements  racontés 
dans  le  chapitre  précédent  et  nous  retrouvons,  attablés  dans 
la  salle  à  manger  de  la  villa  Andréa,  plusieurs  de  ceux  que 
nous  avons  connus  et  aimés:  Eliane,  Yves  Courcel  et  Andréa. 
Il  y  a  un  siège  vide  à  côté  d'Eliane,  mais,  bientôt,  l'occupant 
de  ce  siège  arrive  dans  la  salle  à  manger;  c'est  Tanguay. 
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Tanguay  se  dirige  vers  son  siège,  mais,  en  passant,  il  dé- 
pose un  baiser  sur  le  front  d'Eliane. 

"Eliane!  Ma  femme  chérie!"  murnmre-t-il. 

— "Mon  Tanguay!"  répond  Eliane. 

"Je  suis  en  retard,"  dit  Tanguay,  en  saluant  les  deux  hom- 
mes; "mais  j 'ai  dû  aller  à  Smith's  Grovc.  L'enfant  de  Frank- 
Lewis  était  malade  et  Mme  Frank-Lewis  était  très  inquiète. .  . 
inutilement;  l'enfant  souffrait  d'une  simple  indigestion. 
Frank-Lewis  et  sa  femme  m'ont  prié  de  vous  saluer  tous.  Ils 
se  proposent  de  venir  passer  la  journée  ici,  avec  leur  petite, 
dimanche." 

— "Je  suis  bien  contente,"  répondit  Eliane;  j'aime  beau- 
coup Frank-Lewis,  ainsi  que  sa  gentille  Edith...  La  petite 
aussi  est  charmante...  Comment  se  nomme-t-elle  déjà  l'en- 
fant de  Frank-Lewis  Reeves-Harris?"  demanda  Eliane,  en 
riant. 

— ''La  petite  se  nomme    Fairy-Daisy, "    répondit  Tanguay, 
en  riant  à  son  tour.  Fairy-Daisy  Reeves-Harris...  Est-ce  assez 
ridicule?" 

— "Mais,  c'est  qu'elle  y  tient  à  Fairy-Daisy,  la  marraine, 
Mme  Reeves-Harris,  la  grand'mère,"  dit  Tanguay,  très  amusé. 
"Quand  cette  pauvre  Edith  ose  nommer  sa  fille  Daisy,  ou 
Fairy,  seulement,  la  grand'mère  s'empresse  d'appeler  l'en- 
fant, à  son  tour,  en  lui  donnant  ses  deux  noms  sur  un  ton 
emphatique." 

— "L'as-tu  vue,  aujourd'hui,  la  grand'mère  Reeves-Har- 
ris, Tanguay?"  demanda  Eliane. 

— "Oui,  je  l'ai  vue,  Eliane,  et  elle  m'a  annoncé  une  grande 
nouvelle  aussi.  .  ." 

— "Une  nouvelle?"  s'écrièrent-ils  tous. 

— "Oui,"  dit  Tanguay  en  souriant...  Mlle  Daphne — la 
nièce  de  Mme  Reeves-Harris,  vous  savez — épousera  bientôt  le 
jeune  Docteur  Jackson.  . .  le  fils  du  médecin  de  cette  pauvre 
Lucia,  tu  sais,  Eliane." 

--"Mlle  Daphne  allait  bientôt  coiffer  l'illustre  Ste-Cathe- 
rine,  je  crois:"  dit  Andréa.  Et  tous  s'éclatèrent  de  rire. 

— "As-tu  vu  ton  père,  Tanguay?"  demanda  Yves  Courcel. 


232 L 'ANGE  DE  LA  CAVERNE 

— "Oui,  je  l'ai  vu,"  répondit  Tauguay.  Il  se  propose,  lui 
aussi  de  venir  passer  une  journée  avec  nous  et  de  se  faire 
accompagner  par  Paul." 

—"Cher  Paul!"  dit  Eliane. 

— "Le  brave  enfant  !"  s'écria  Andréa. 

Le  dessert  allait  être  servi,  quand  la  porte  de  la  salle  à 
manger  s'ouvrit,  livrant  passage  à  Rayon,  un  peu  vieilli,  sans 
doute,  mais  encore  folliclion,  car  il  gambadait,  en  aboyant, 
comme  pour  annoncer  la  venue  de  quelqu'un..  Suivant 
Rayon,  arriva  Tristan,  et,  à  côté  de  Tristan,  le  tenant  par  son 
collier,  marchait  un  enfant  de  trois  ans...  Etait-ce  un  être 
humain  vraiment  que  cet  ange  aux  cheveux  blonds  bouclés, 
aux  yeux  bleus,  doux  et  rieurs,  à  la  bouche  rose  et  mignonne? 
N'était-ce  pas  un  chérubin,  plutôt?. . .  Courant,  l'ange  alla  se 
jeter  dans  les  bras  d'Elianc  en  disant: 

"Maman  !  Maman  !" 

—"Mon  cher  trésor  !  Mon  ange  !  "  dit  Eliane,  en  pressant 
l'enfant  dans  ses  bras. 

—"Bonne  nuit,  maman,"  dit  l'enfant,  entourant  de  ses 
bras  le  cou  de  sa  mère. 

Comme  il  le  faisait  chaque  soir,  le  mignon  fit  le  tour  de 
la  table,  donnant  à  chacun  un  baiser.  Des  bras  d'Eliane,  il 
passa  à  ceux  de  Tanguay. 

"Bonne  nuit,  papa  chéri,"  dit-il  ensuite,  puis  à  grand- 
papa  Courcel  il  souhaita  aussi  une  bonne  nuit. 

Parvenu  à  Andréa,  il  dit: 

"Prends-moi,  parrain,  prends  Andréa!" 

Oui,  Andréa  était  le  parrain  de  ce  blond  chérubin,  le  pre- 
mier-né d'Eliane.  Quand  il  s'était  agi  de  choisir  un  parrain 
pour  l'enfant  qui  allait  naître,  Eliane  avait  offert  cet  honneur 
à  seul  i)ère,  Yves  Courcel  ou  bien  au  père  de  Tanguay.  Andréa 
étant  absent  de  la  villa,  ce  jour-là,  Yves  dit  à  Eliane: 

"Tu  le  penses  bien,  ma  chérie,  ce  serait  un  honneur  et  un 
bonheur  pour  moi,  ou  pour  M.  Desroches  d'être  parrain  de 
ton  enfant;  mais  je  vais  te  suggérer  de  donner  ce  grand  bon- 
heur à  M.  Andréa...  Tu  comprends  pourquoi  Je  te  suggère 
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cela,  Eliane?.  . .  Je  lui  dois  tant,  à  Andréa;  c'est  toi,  ma  bicn- 
aimée,  qui  payeras  ainsi  ma  dette." 

Et  quand  l'enfant  fut  né,  Eliane  fit  demander  Andréa  et 
lui  dit: 

"Papa  Andréa,  j'ai  une  faveur  à  vous  demander." 

— "Vraiment!"  s'écria  Andréa.  "Une  faveur!  De  moi!  (3 
ma  chérie,  elle  est  accordée  d'avance,  croyez-le .  . .  Qu'est-ce, 
Eliane,  mon  enfant?" 

— "Papa  Andréa,"  reprit  Eliane,  "voulez-vous  être  le  par- 
rain de  mon  enfant,  de  mon  cher  premier-né?" 

— "Eliane!"  s'exclama  Andréa.  "Vous  désirez  que  je  sois 
le  parrain  de  votre  enfant!  Moi!"  et  un  sanglot  monta  à  ses 
lèvres.  "Inutile  de  vous  le  dire,  ma  toute  chérie,"  ajouta-t-il, 
"c'est  vous  qui  me  faites  une  faveur,  une  faveur  inapprécia- 
ble, et  non  moi  qui  vous  an  fais  une...  Moi,  le  parrain  de 
votre  enfant,  Eliane,  de  votre  premier-né  ! . . .  Quel  bonheur  !" 

Et  Andréa  quitta  la  chambre  d'Eliane  afin  de  ne  pas  pleu- 
rer devant  elle. 

Mme  Reeves-Harris  fut  marraine.  Peut-être  Andréa  au- 
rait-il préféré  une  commère  toute  autre  que  Mme  Reeves- 
Harris,  car,  Mme  Reeves-Harris  estomaquait  un  peu  Andréa; 
ensuite,  il  la  trouvait  un  tant  soit  peu  ridicule  avec  ses 
"Reeves-Harris",  ses  "Frank-Lewis"  etc.,  etc. 

Au  moment  de  partir  pour  l'église,  le  jour  du  baptême, 
Andréa  et  la  commère  vinrent  trouver  Eliane  et  Andréa  de- 
manda : 

"Quel  nom  désirez-vous  que  nous  donnions  à  votre  ange, 
Eliane?  Nous  allions  oublier  ce...  détail,"  ajouta-t-il,  en 
riant  d'un  bon  coeur. 

— "Je  désire  que  mon  fils  porte  votre  nom,  papa  Andréa," 
répondit  Eliane.  "Il  se  nommera  Yves  Andréa;  mais  il  portera 
le  nom  de  son  parrain.  . .  Andréa  Desroches.  .  .  ce  sera  joli!" 

Andréa  ne  dit  rien,  mais  des  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues. 

Et,  devant  le  bonheur  parfait  d'Andréa,  ni  Yves,  ni  Syl- 
vio  ne  regrettèrent  le  sacrifice  qu'ils  avaient  fait  en  sa  faveur. 

Cet  enfant,  le  fils  (rElianc,  combicMi  on  l'aimait  à  la  vilUî 
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Andréa!. . .  Il  était  roi  et  maître  dans  la  maison;  chaque  désir 
exprimé  par  sa  bouche  mignonne  était  un  ordre  auquel  on 
s'empressait  d'obéir. . .  Oui,  on  l'adorait  le  fils  d'Eliane  et  de 
Tanguay  ! . . .  Et  grand-papa  Desroches  donc  !  Et  Paul  !  Paul 
était  fou  de  bébé  Andréa  et  quand  il  venait  à  la  villa,  il  se 
faisait  l'esclave  des  moindres  désirs  de  ce  chérubin  de  trois 
ans. .  .  Mme  Duponth. . .  Eh!  bien,  Mme  Duponth  avait  porté 
bébé  Andréa  au  baptême  et,  à  cause  de  cela,  sans  doute,  elle 
considérait  que  cet  enfant  lui  appartenait  un  peu...  beau- 
coup même.  Mme  Dui^onth  n'avait  pas  eu  de  famille  et  elle 
reportait  sur  le  fils  d'Eliane  l'amour  amternel  qui  gît  dans 
tout  coeur  de  femme...  Quant  à  Bamboula,  il  considérait 
bébé  Andréa  comme  la  plus  grande  merveille  du  monde,  tout 
simplement  !  La  première  fois  que  ce  blond  chérubin  lui  tendit 
les  bras — à  lui,  Bamboula — celui-ci  faillit  en  devenir  fou  de 
joie. 

Mais,  pour  revenir  où  nous  en  étions.  Quand  on  se  fut 
installé  dans  le  salon,  après  le  dîner,  Tanguay  s'écria  tout  à 
coup: 

"Oh!  Eliane,  j'ai  oublié  de  te  remettre  cette  lettre;  je  l'ai 
sur  moi  depuis  ce  matin." 

Ce  disant,  Tanguay  présenta  une  lettre  à  sa  femme;  l'en- 
veloppe portait  le  timbre  d'un  pays  étranger. 

"Un  timbre  d'Italie!"  s'exclama  Eliane,  en  s'emparant  de 
la  lettre.  "Qui  peut  bien  m'écrire  de  ce  pays?" 

— "Peut-être  ferais-tu  bien  de  l'ouvrir,  ma  chérie,"  dit 
Tanguay  en  souriant;  "c'est  le  meilleur  moyen  de  savoir  à 
quoi  t'en  tenir." 

"C'est  vrai,"  répondit  Eliane,  en  riant.  "Tu  as  toujours 
des  idées  si  originales,  Tanguay!" 

Eliane  ouvrit  la  lettre,  puis  ses  yeux  cherchèrent  immé- 
diatement la  signature  et  une  exclamation  vint  à  ses  lèvres. 
Quand  elle  eut  pris  connaissance  de  la  lettre,  elle  la  passa  à 
Tanguay  en  disant: 

"C'est  la  plus  singulière  chose!  Lis  donc  cette  lettre  tout 
haut,  mon  aimé...  Celle  lettre  vient  de  M.  Castello." 
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— '*De  Castello!"  s'éérièrent-ils  tous. 
Tanguay  lut  tout  haut  ce  qui  suit  : 
"Madame  E.  C.  Desroches, 

Villa  Andréa, 

Bowling  Green,  Kentucky,  E.-U. 
Amérique  du  Nord. 
Madame, 

Vous  allez  être  étonnée,  sans  doute,  de  recevoir 
une  lettre  de  moi;  c'est  la  première  que  je  vous  écris; 
ce  sera  aussi  la  dernière.  Demain,  j'entre  chez  les 
Bénédictins,  communauté  austère,  comme  vous  le 
savez.  Dieu  m'a  pardonné  mon  passé;  vous  aussi, 
vous  serez  généreuse,  n'est-ce  pas  et  me  pardonne- 
rez? 

Puis-je  vous  prier.  Madame,  d'accepter,  en  souvenir 
de  moi,  mes  livres  ainsi  que  le  contenu  d'une  caisse, 
qui  vous  parviendra  presqu'en  même  temps  que  cette 
lettre?  Mes  livres— toute  ma  bibliothèque — vous  pou- 
vez l'accepter  sans  remords,  car  ces  livres  me  sont 
parvenus  en  héritage,  jadis.  Quant  aux  autres  objets 
que  contient  la  caverne,  ils  seront  vendus  à  l'enchère 
et  le  prix  en  sera  remis  au  gouvernement  des  Etats- 
Unis  d'Amérique;  vous  le  voyjez,  Madame,  j'essaie 
d'expier,  en  remettant  au  gouvernement  ce  qui  lui 
revient  de  droit. 

Espérant,  Madame,  que  vous  m'avez  déjà  par- 
donné, je  vous  prie  de  croire  au  respect  avec  lequel 
je  signe,  pour  la  dernière  fois, 

Anselmo  del  Vecchio-Castello." 

"Castello  dans  une  communauté!"  s'écria  Yves  Courcel; 
"je  ne  vois  pas  bien  cela  d'ici." 

— "Moi  non  plus!"  répliqua  Tanguay. 

— "Castello  fera  un  fameux  moine!"  dit  Yves,  en  riant 
d'un  bon  coeur. 
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— '*Çt  !1  compte  sur  le  pardon  d'Eliane!. . .  Gomme  si 
Eliane  pouvait  oublier  jamais. . ."  commença  Andréa. 

-*^Çli^r  papa  Andréa,"  dit  Elirne,  "ou>,Je  pardonne  et 
j'oublie.*.  M.  Castello  avait  été  bon  et  ge-^ereux  pour  ma 
mère  qt.  a;' 

— '^  est  vrai,  Eliane,  ma  cbérie,"  dft  Y^es,  "ma  pauvre 
femme,  ta  mère,  avait  reçu  chez  Castello  une  généreuse  hos- 
pitalité. .  .  Moi  non  plus,  je  ne  saurais  l'oublier!" 

—"Que  contiendra  cette  caisse?"  dit  Tanguay.  "tima- 
gines-tu  ce  que  ce  sera,  Eliane?" 

>,%r^^^/*"  *^"*'  Tanguay!.  . .  D^âprès  la  lettre  de  M.  Cas- 
tello, ce  colis  devrait  nous  parvenir  bientôt." 

En  effet,  h  quelques  jours  de  Là,  le  colis— une  caisse  lon- 
gue et  lourc^è— arrivait  à  la  villa  Andréa.  Il  devait  contenir 
un  objet  fort  pesant,  car  il  fut  transporté  sur  un  fourgon  et 
quntre  hommes  durent  prêter  main  forte  pour  le  porter  sur  la 
terrasse.     *  *' 

Andréa,  avec  l'aide  de  deux  domestiques,  défit  la  caisse 
et  enleva  la  paille  qui  en  recouvrait  le  contenu. 

On  apei-çut  une  statue  en  marbre  blanc,  finement  ciselé, 
dont  les  traits  avaient  quelque  ressemblance  avec  ceux 
d'Eliane. 

Celle  statue,  cadeau  de  Castello,  le  moine,  Eliane  la  recon- 
nut aussitôt:  c'était  celle  de  VAnge  de  la  Caverne. 

Fin  (le  la  Deuxième  et  Dernière  partie. 
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